没有一种痛苦能够像生存那样伟大,
也没有什么负担比有意识的人生更加沉重。
活着,无知,缺少一条道路,
为已经发生的担心也为未来恐惧……
最真切的恐惧是明日之死,
去经历所有的生命,穿越所有的黑暗,
穿越那些我们并不知晓也几乎从不怀疑的
如同成串的凉葡萄,肉体临时雇佣我们,
而坟墓却用那葬礼土的花朵把我们等待,
不知道现在我们在哪儿离去
也不知道我们来自何处!……
夜 曲
夜晚的静寂,一支忧伤的夜曲,
静寂——谁让我的灵魂如此战栗?
我听到我的血液的嗡鸣,
一团温柔的风暴正在穿过的我的大脑。
失眠! 已经无法入睡然而可以
做梦。我是自己的哈姆雷特
——进行科学解剖的单独样本!
去稀释我的悲伤,
在夜的美酒中,
在那黑暗的不可思议的水晶中——
我在问我自己:那黎明何时来临?
有人关上了一扇门一
有人在散步经过——
时钟响了三下——只要这儿有她!
'秘鲁'巴列霍(2首)
恺撒·巴列霍(Cesar Vallejo,1892—1938),秘鲁诗人、小说家。早期诗作中有悲观主义的色彩。1918年发表诗集《黑色的使者》。1920年因思想激进被捕入狱,狱中写成短篇小说集《音阶》和诗集《特里尔塞》(1922)中的许多诗篇。1923年前往法国,以后一直流亡在欧洲。1930年去西班牙。西班牙内战爆发后,投入反法西斯的斗争。1937年发表的诗集《西班牙,我饮不下这杯苦酒》以及1939年他身后出版的诗集《人类的诗篇》,风格清新明快,感情真挚奔放,能够紧紧抓住人的心灵。
黑色使者
生命里有如此猛烈的打击……我不知道!
那打击看上去是来自上帝的愤怒:好像
在他们之前,
我们一切苦难的暗流就已经
浸入了我们的灵魂……我不知道!
这不算多;可是……能在最刚猛的脸庞和
最强壮的腰股上开出幽暗的犁沟,
那或许是来自野蛮的匈奴人的马匹,
或者是死神派遣来的黑色使者。
他们是灵魂里的耶稣的深深堕落,
是一些值得敬慕的形象被命运亵渎。
那些血腥的打击是那些为我们烘烤的面包
在炉门旁边即将焦糊时发出的爆裂。
而那人……可,冷……可怜!
他转动眼睛四处看,就像
有人在我们的肩上把我们轻巧地召唤;
他转动着他的接近疯狂的眼睛,
可是一切生命的体验已经停滞,就像一个
罪恶的泥潭。
生命里有如此猛烈的打击——我不知道。
一块白色石头顶端的色石头
我将在巴黎死去,死于一场暴风雨,
在我早已经记住的某一天。
我将在巴黎死去——没有什么再来烦我——
确定是秋季,星期四,就像今天。
那将是个星期四,因为今天,星期四。
就像我记下这些诗行,我丢下我的负担
走向邪恶。那天绝不像今天,我转过身,
向着我全部的旅程,我孤单的道路前行。
恺撒·巴列霍死了。他们击倒了他,
他们所有人,尽管他没有对他们做什么,
他们拼命击打他用一根棍子,用
一根绳子的末端。证据是:那个星期四,
那肩胛骨,那孤独,那雨水,还有那道路……
'阿根廷'博尔赫斯(2首)
豪尔赫,路易斯·博尔赫斯(Jorge Luis Borges,1899~1986),阿根廷诗人、小说家兼翻译家。生于布宜诺斯艾利斯一个有英国血统的律师家庭。在日内瓦上中学,在剑桥读大学。掌握英、法、德等多国文字。1923年出版第一部诗集,1935年出版第一本短篇小说集,从此奠定了在阿根廷文坛上的地位。1946年因反对在庇隆的宣言上签名,被革除图书馆中的职务,派任市场家禽稽查员,但作家拒绝任职并发表公开信表示抗议。1950年至1953年间任阿根廷作家协会主席。1955年任国立图书馆馆长、布宜诺斯艾利斯大学哲学文学系教授。1950年获阿根廷国家文学奖,1961年获西班牙的福门托奖,1979年获西班牙的塞万提斯奖。诗集有《布宜诺斯艾利斯的激情》(1923)、《面前的月亮》(1925)、《圣马丁牌练习簿》(1929)、《阴影颂》(1969)、《老虎的金黄》(1972)、《深沉的玫瑰》(1975)等。
诗的艺术
凝视一条河流聚集着时光与水波,
回忆时间是另外一条河。
去认识我们的漂泊就像一条河,
我们的脸庞也将消逝如水波。
去感觉那醒着是另一个梦,
梦见自己并没有做梦,还有那死,
我们在我们的骨髓里恐惧的死,
在每一个夜晚我们都叫它一个梦。
要看到每天每年是一个象征,
在一个人所有的日子和岁月,
去改变那些屈辱的岁月,
让它变成音乐,低语和一个象征。
去把死当成一个梦,把日落
当作悲伤的黄金——这就是诗歌,
这粗陋而不朽的诗歌
还会返回,就像那黎明和日落。
有时在夜晚有一张脸,
它在把我们观看,通过一面镜子。
艺术必须就是那种镜子,
它能看清我们的每一张脸。
他们说尤利西斯①厌倦了奇迹,
他为爱哭泣,当他看到伊萨卡②。
艺术就是那朴素而葱绿的伊萨卡,
是永远的绿色,而不是奇迹。
艺术永无止境,就像一条河在流动,
经过,逗留,一面镜子,属于同一个
变化无常的赫拉克利特③,他是这一个
也是另一种,就像那河水在流动。
①尤利西斯,是古希腊史诗《奥德赛》中的
英雄奥德修斯的拉丁名字。他在外面漂泊十年后
才得以重返故乡。②伊萨卡,希腊西部爱奥尼亚
海中群岛之一,为希腊神话尤利西斯中的故乡。
③赫拉克利特,纪元前五世纪的希腊哲学家,
“人不能第二次踏进同一条河流。”系出自他的
名言。
此 刻
如果我能够重新活一次,
在下一生——我将试着
——犯更多的错误,
我不再设法做得这样完美,
我将让自己多一点放松,
我将变得更加愚蠢——比起我现在,
事实上,我将认真地做更少的事,
我将不那么讲卫生,
我将冒更多的风险,
我将更多去旅行,
我将看更多的落日,
我将爬更多的高山,
我将在更多的河水中游泳,
我将去更多地方——那些我没有去过的,
我将吃更多的冰奶酪和更少的酸橙豆,
我将问更多真实的问题——少问那些假
想的。
就像那些人中间的一个,我会
谨慎而丰富地
活在我生命里的每一时刻,
当然,我也会有许多欢乐的瞬间——可是,
如果我能重新活着,我将试着只要那些好
的瞬间。
如果你不知道——怎样建造那样的生活,
那就不要丢掉了现在!
我是那些人中间的一个:他们哪儿也没有去
过,
没有一支温度计,
没有一个热水袋,
没有一把雨伞也没有降落伞。
如果我能重新活一次——我将向着光明旅行,
如果我能再活一次——我将赤脚行走,
从春天的开端一直走到
秋天结束,
我将坐更多的马车,
我将看更多的黎明,和更多的孩子游戏,
如果我还有生命去活着——可是我现在
85岁了
——我知道我即将死去……
'智利'聂鲁达(2首)
巴勃罗·聂鲁达(Pablo Nemda 1904—1973),智利诗人。原名内夫塔利·里卡多·雷耶斯·巴索阿尔托。生于铁路工人家庭,圣地亚哥智利教育学院法语专业毕业,曾任驻外大使。1945年当选国会议员,同年加入智利共产党,1946年后被迫流亡国外。1952年回国,1957年任智利作家协会主席。聂鲁达的诗作继承了智利民族诗歌的传统,又借鉴了西班牙民族诗歌的特色,并受到了波德莱尔、兰波等法国现代派诗人的影响,甚而追求惠特曼的自由诗形式。他的早期诗作,如诗集《霞光》(1923)、《二十首情诗和一支绝望的歌》(1924),带有浓厚的浪漫主义色彩。这里选译了他的两首较知名的爱情诗。
“我记得你,当你”——选自《二十首情诗和一支绝望的歌》
我记得你,当你在去年秋天时,
你戴着灰色的贝雷帽,表情宁静。
晚霞的火苗在你的眼中燃烧,
树叶在你心灵的水面上飘落。
我抱紧的双臂像藤蔓在攀援,
树叶吸取了你的声音,那么缓慢而平稳。
敬慕的火焰在我的渴求里点燃,
蓝色风信子的甜蜜缠绕着我的灵魂。
我感觉你的眼睛恍惚,秋天在远去,
灰色贝雷帽,鸟鸣,心灵的房子,
向着我的渴望迁徙的地方,
我的吻落下,快乐如同灰烬。
远帆和天空,田野与山顶,
你的记忆就是霞光,烟雾和静谧的池塘!
在你眼睛深处,再远些,夜色在闪烁,
秋日干枯的落叶在你的灵魂中旋舞。
如果你忘记我
我希望你知道
一件事。
这是你懂得的:
如果我
透过我的窗口,注视那水晶的月亮,
在缓慢的秋