强大的男人，而不象那父亲那样懦弱无能！
回想起自己的初恋，楚光一直以为那纯粹是一种柏拉图式的精神爱恋，绝少含
有肉欲的成份。那个时候他已经知道男人与女人之间的事情，性给他的印象却是丑
恶的，他从内心里对它感到厌恶和恐惧。
那使他第一次对异性产生依恋的女孩就是慧珠，记忆里他们之间的关系是从那
次重新编排座位以后开始的。那一年他十三岁，正上初中二年级。那个时代在学校
里男女间的交往被看作是很羞耻的事情，倘若某个男生与某个女生交往过多，哪怕
偶尔说上几句话，也会受到众人的讥笑。不管暗地里怎么想，至少在表面上一个男
生的尊严和体面往往是通过对女生的疏远乃至憎恶来维持的。
那时楚光在班上是个很有影响力的人物，他的成绩在班上是数一数二的，又很
爱讲义气，跟班上那些调皮的男孩打得火热，并成为他们当中的领袖人物，号称手
下有〃八大金刚〃，无论找人打架也好，跟老师作对也好，他们对他都是言听计从的。
那个时候班上男生与女生很少同桌的，倘若有，便会受到特别的关注，乃至被说成
是〃一对儿〃而加以嘲笑。得知老师把他同慧珠编在同桌以后，楚光便摆出一副愤怒
的模样，并当着大家的面发誓说自己是不会同那女生坐在一起去的，于是便不顾老
师三番五次的劝导，愣同后面的一个同学挤坐在同一条板凳上。
把他同慧珠编在同桌的是那个姓陈的女老师，那年她可能只有二十岁，是个非
常漂亮的女孩，鹅蛋形的脸总是红红的，丹凤眼，理着短发，常年穿的是一件当时
很时髦的两个兜的绿色军装，她的父亲是个参加过长征的老红军，在他们那个小县
城里算得上是个无人不晓的人物。她师范毕业后分到这所学校，当上了楚光他们的
班主任。
提起这个漂亮的女老师来，楚光至今难以忘怀。在整个中小学阶段，楚光尽管
成绩优秀却总被看作是调皮捣蛋的学生，惟有这位女老师对他另眼相看，他唯一所
得的一张三好学生奖状也是因为她才得上的。就在他当上中学老师那年，这位女老
师因为婚姻不幸竟卧轨自杀了，得知这个消息楚光难过了很长一段时间。
那次编座后，楚光肯定不是唯一与女生同桌的男生，却是闹得最凶的一个，在
以后的一个星期里，他很不情愿地同那位漂亮的女老师对抗着，很不适宜地摆出一
副大男人的气派来，使女老师对他无可奈何。直到出足风头以后，他才做出一副极
不情愿的模样按照那位善良的女老师给自己的指令坐在了慧珠身旁。
在那以前，楚光对慧珠似乎并没有很深的印象，她无疑是班上漂亮女孩中的一
个，又是文娱委员，每天上课前总是她领着唱歌的，她的声音很脆耳，但她本人好
象并不是很能歌善舞的。
在那个年级，楚光那个班上的女生被公认为是最漂亮的，男生与女生间的交往
相对说来也比别的班上要随便一些。尽管楚光一直被看作是班里最优秀的男生，但
总觉得与女生们离得很远，尤其在那些漂亮的女生面前，他总会有些不自在，这种
自卑的心态在很大程度上是由家庭地位的不同所造成的。
在那个最讲平等的年代里，等级观念却是根深蒂固的。在那个小县城里，每个
人的身份等级往往是由他们所讲的语言来划分的：一种人讲的是所谓的〃官话〃，顾
名思义就是在官面上流行的话种，与四川话很接近，但在语调上有差别。有资格说
这种话的人大都是在县城里有些身份的人，至少也是在机关工作的；另一种人讲的
是〃土话〃，也就是当地老百姓讲的话，这种话与楚光至今所知道的任何一种方言好
象都不是一个系统， 出了他所生活的那个小县城就没有任何人听得懂，讲这种〃土
话〃的也都是社会最底层的人。 什么样的人讲什么样的话，在那个小县城里似乎成
为了天经地义的事。 倘若一个出身下层的人硬要装腔作势地在人面前说出一套〃官
话〃来， 就会被人看作是不识趣而加以嘲弄，要是一个被人看作是有身份的人能说
出一套〃土话〃来，则很容易受到那些下层百姓的欢迎。一个人倘若觉得自己有了身
份，便要教自己的孩子学会〃官话〃，这成了整个家庭地位改变的一种标志。这种区
分在学校里在学校里似乎更为明显，那些长得漂亮的女生往往是属于讲〃官话〃的那
个阶层，而楚光则讲的是〃土话〃，这种习惯至今没有改变。
按出身来说，慧珠应该属于讲〃官话〃的那个等级，她父亲是农业局的会计股长，
在那个小县城里算得上是有身份的，她的穿戴也很整洁，不象楚光这类人老穿打补
钉的衣裤。 事实上她〃官话〃讲得很不错，与那些讲〃官话〃的人在一起，她也是讲〃
官话〃的，通常更多的还是讲〃土话〃。那个时候楚光对慧珠说不上有什么好感，但他
的确是很想同她在一起的，异性相吸本来是人类交往的规则，慧珠又是一个那么个
漂亮的女孩。但为了他那小男子汉的自尊，仍旧摆出一副拒人以千里的姿态来。他
把自己的桌子往一边移着，同她的桌子保持有一尺的距离，凳子也往另一边拉着，
坐着的时候也是屁股往走廊这边靠，通常只有半个屁股挨在板凳边，但没过多久，
这种距离便被打破了。
楚光至今还能记得慧珠第一次同他说话时的情景：那天下午，老师布置第二天
的劳动课，安排他从家里挑了桶来学校给菜地浇水，他很不乐意，倒不是嫌挑水的
活太重，而不是家里没有象样的水桶。那时候家境好一点的人家用的都是铁桶，挑
起来又轻松又好看。他家用的则是很破的木桶，又笨重又难看，怕挑了来让班里同
学笑话，于是便对老师说他家没有水桶，要求干别的活。
〃怎么会没有桶，你家挑水用的呢？〃这就是慧珠对他说的第一句话，他至今还
记得她说话的时候那双好看的柳叶眉微微往上挑起，眼睛瞪得圆圆的，好象带着责
备的意味，嘴角却明明挂着一丝微笑。
楚光记不清楚那次他记否最终把家里那担破木桶挑到了学校，不过他敢肯定当
时他没有反驳慧珠。她那双带着责备的眼睛对他似乎有些某种威慑力，又能给他带
来某些温暖，使他无法抗拒。也正是从那时起，他与她之间的隔膜被打破了许多。
慧珠就这样闯进了他的生活，也在很大程度上改变了他。表面上他同以往并没
有两样：照样调皮捣蛋，照样成绩好，照样带着手下的〃八大金刚〃同别的班同学打
群架……然而他所做的一切好象都有了一种新的含义，他总觉得有一双眼睛在注视
着自己，这在很大程度上剌激了他的自我表现欲望。在课堂上，他成为班里最活跃
的人。每当老师提出问题，他总是第一个举手，当他的回答得到老师肯定后，总要
有意无意地看看身旁的慧珠，希望从她脸上看到赞赏的微笑。午睡时，他总是脸朝
着她爬在桌面上，希望她能把脸转过来对着自己。她睡觉的姿态的确很美，那双好
看的眼睛微微闭着，嘴角带着微笑，苹果形的脸红扑扑的，樱红的小嘴不时咂动着，
显得那样可爱！整个中午他就那样看着她，她把脸转过去时他会感到很失望，内心
祈望着她会再一次面对自己。随着他对她依恋的日益加深，假期便成为他最难熬的
日子。到了假期，他就不能每天跟她在一起，不能与她同桌，不能天天偷偷地看她
……没有慧珠的日子里，生活好象也没有了色彩，他整天郁郁寡欢，稚嫩的脸变得
格外沉重。见不到慧珠的日子里，他象幽灵一样在她家附近的大街小巷里漫游着，
只希望她那俏丽的身影在前面的拐角处出现，偶尔有那么几次，他真的见到了她，
却激动得不知说什么好，甚至一句话没说便跑掉了……那样的思念，那样的折磨，
只有在重新上课以后才能结束！
楚光是个心直口快的人，心里藏不住事，却从来没对人谈到过慧珠的事。其实
他是很希望别人谈起她的，有时甚至希望别人也能意识他与她的那种关系，可就连
他最好的朋友也没有想到过他对她的情意，这多少令他有些失望。那年月还讲究个
成份，慧珠的祖父与外祖父都是地主，她也就成为地主家庭出身。那时候楚光他们
年纪都小，并不知道出身好坏的真正意味，只是在闹别扭的时候才会想起抓住这点
来攻击别人，慧珠也因此被人骂作是地主的女儿。有一次慧珠气哭了，骂她的偏偏
又是楚光最好的朋友，为了表现对朋友的义气，他竟也那样骂过她。这使他心里很
难过，多年后想起来还感到很懊悔。
转眼到了初中毕业的时候，想到要与慧珠分开，楚光心里十分难受，但他从来
没有想到过要向她表白自己的情感，也不知道她对自己是否也有那份情感，只是凭
感觉以为慧珠对自己也是很有好感的，这好感是否达到他所期待的地步，却有些拿
不准。他并不急于去证实这份情感，更没想过去占有她。能与她长久在一起，能每
一天看到她，他就已经满足。
〃你能考上大学！〃这是临近毕业时慧珠对他说过的话。那时刚恢复高考，对他
们这些初中生来说，上大学还是很遥远的梦想，楚光也从来没敢去想过上大学的事。
慧珠的语气却那么肯定，似乎对他很有信心。
分别的日子一天天临近，楚光总觉得慧珠会有什么话要对自己说，这话对他来
说是那么重要，他焦急地等待着机会的来临。复习，考试……他们本来也有过单独
在一起的机会，可是他并没有从她嘴里听到他所期待的话语。
记得那天开完毕业典礼大会以后，他跟着她回到教室，她把凳子放回座位后没
有看他，嘴唇却翕动了几下