装；带着忍冬的香气；正在进入各个房间。
在我离家期间；书籍给弄得散乱不堪。这不是说书籍短缺了；而是它们的位置给挪动了。在一卷十七世纪古板的严肃的培根著作旁边；我看到萨尔加里的《尤卡毯旗舰》；尽管如此；我它们倒还能够和睦相处。然而；一册拜伦诗集却散开了；我拿起来的时候；书皮像信天翁的黑翅膀那样掉落下来。我费力地把书籍和书皮缝上；事前我先饱览了那冷漠的浪漫主义。
海螺是我住所里最沉默的居民。从前海螺连年在大海里度过；养成了沉默的习惯。如今；近几年的时光又给它增添了岁月和尘埃。可是它那珍珠般冷冷的闪光；它那哥特式的同心椭圆形；或是她那张开的贝瓣；都使我记起远处的海岸和事件。这种闪着红光的珍贵海螺叫rostellaria；是古巴的软体动物学家、深海的魔术师——卡洛斯德拉托雷有一次当做海底勋章赠给我的。这些加利福尼亚里的黑橄榄；以同一处来的带红刺和带黑珍珠的牡蛎；都已经有点儿退色；而且盖满尘埃了。从前；就在有那么多宝藏的加利福尼亚海上；我们险些遇难。
还有一些新的居民；就是从封存了很久的大木箱子里取出的书籍和物品。这些松木箱来自法国；箱子板上有地中海的气味；打开盖子时发出嘎吱嘎吱的歌声； 随即箱内出现金光；露出维克多 雨果的著作的红色书皮。旧版的《悲惨世界》便把形形色色令人心碎的生命；在我家的几堵墙壁之内安顿下来。
不过；从这口灵柩般的大木箱里出来的一张妇女的可亲的脸；木头做的高耸的乳房；一双浸透音乐和盐水的手。我给她取名叫天堂里的玛利亚；因为她带来了失踪船只的秘密。我在巴黎一家旧货店里发现她光彩照人；当时她因被人抛弃而面目全非；混在一堆废弃的金属器具里；埋在郊区阴郁的破布堆下面。现在；她被放置在高处；再次焕发着活泼、鲜活的神采出航。每天清晨；她的双颊又将挂满神秘的露珠。或是水手的眼泪。
玫瑰花在匆匆开放。
从前。我对玫瑰很反感；因为她没完没了地附丽于文学；因为她太高傲。可是；眼看她们赤身裸体顶着严冬冒出来；当她们在坚韧多刺的枝条间露出雪白的胸脯；或是露出紫红的火团的时候；我心中渐渐充满柔情；赞叹她们骏马一样的体魄；赞叹她们含者挑战意味发出的浪涛般神秘的芳香与光彩；而这是她们适时地从黑色土地里尽情吸取之后；像是责任心创造奇迹；在露天里表露的爱。而现在；玫瑰带着动人的严肃神情挺立在每个角落；这种严肃与我正相符；因为她们和我都摆脱了奢侈与轻浮；各自尽力发出自己的一分光。
可是；四面八方吹来的风使花朵轻微起伏、颤动；飘来阵阵沁人心脾的芳香。青年时代的记忆涌来；令人陶醉：已经忘记的美好名字和美好时光；那轻轻抚摸过的纤手、高傲的琥珀色双眸以及随着时光流逝已不再梳理的发辫；一起涌上心头。
这是忍冬的芳香；这是春天的第一个吻。
本文摘自《读者》2007年第02期P10
傅斯年与台湾大学傅国涌
1948年的最后一天，南京长江边上，大江滚滚而去，傅斯年和胡适两人一边喝酒，一边背诵着陶渊明的《拟古》诗第九首，两人禁不住潸然泪下。此时，前方战场攻守之势已易，国民党政权已摇摇欲坠，蒋心中迁台之意早就萌生了。此前12月22日，国民党政府教育部正式任命傅斯年为台湾大学校长。当月，由他主持的历史语言研究所也迁到了台湾杨梅镇。
1949年1月20日，傅斯年正式就任台湾大学校长。
假如没有傅斯年，台湾大学在那样动荡的时局中中，想要在短时间内迅速崛起，发扬光大，奠定一个现代大学的基础，的确是难以想象的。
傅斯年之所以能把台大办成孤岛上的北大，不仅取决于他的才干，取决于他大刀阔斧的勇气与锐气，更主要是他的办学理念。他完全继承了北大的传统，在相当程度上保持了大学的独立性和学术的尊严。比如拒绝三民主义进学校等。
他强烈反对把大学当作培养工具的摇篮，坚决摈弃大学的工具主义。抬头看看今天笼罩在工具主义之下的大学，想想傅斯年当年身体力行的理想，不禁让人黯然神伤。
同时，他倡导简朴的学风。9月28日是他到台大的第二个学期，发布了这样一个布告：
“本校学风，素称俭朴，然亦偶有有钱人之子弟，习为奢侈者。兹在学年开学之始，特行告知诸生，如有娇养成性，习尚浮华者，务请不入本校之门；既入本校之门，即须改行自新，须知国家办此大学，费钱甚多，经费皆民脂民膏，岂容此辈滥宇其内，浪费本校教育之努力！以后如见有习尚浮华，衣食奢侈者，必予以纠正，或开除学籍。”
什么是大学精神？这是他耿耿于心，始终不曾忘怀的。“大学也必须有大学的校长，包括精神与形式”，“发挥大学精神”、“促进学术空气”是他办台湾大学期间首先考虑的。
1949年11月，在台大第四次校庆时，他发表演讲说不许把大学作为任何学术以外的目的的工具，“如果问办大学是为什么？我要说：办大学为的是学术，为的是青年，为的是中国和世界的文化，这中间不包括工具主义，所以大学才有它的自尊性。这中间是专求真理，不包括利用大学作为人挤人的工具。”
在最根本的意义上说，大学精神就是傅斯年说的“专求真理”这四个字，这是第一位的，其余的都是次要的。这和竺可桢当年为浙江大学确立的“求是”校训，和哈佛大学的校训也都是相一致的。本着这一理想，傅斯年呼吁学生第一是要立信，在品行上自我修炼，一个社会品行好的人多，社会就会健全，反之就很危险。“这一时代，真是邪说横流的时代，各种宣传每每以骗人为目的，在宣传者不过是想用宣传达到他的目的，但是如果一个人养成说瞎话的习惯，可就不得了。人与人之间，因为说瞎话不能放心，团体与团体之间，因为说瞎话不能放心，社会上这个风气厉害了，社会就上当轨道。”在大学里这一观念尤其重要，他倡导“知识的诚实”，如果没有这样的精神，学问不能进步，发明更谈不上。“所以立信是做人、做学问一切的根本，也是组织社会、组织国家一切的根本。”
为维护大学精神，傅斯年一往无前，毫不退缩地站在前面。当时的台湾风雨飘摇，一切都没有上轨道，社会情绪激越。一方面他筚路蓝缕，致力于营造大学的学术氛围，另一方面他还要抵挡来自政治的风浪，以及社会上的各种攻击，他恪守的一条底线就是大学的独立与尊严。
他在国民党统治下致力于维护大学独立的原则，可以说已经竭尽所能。早在1932年，面对国民党在大学推选党化教育或所谓三民主义教育，他就尖锐地指出： “教育如无相当的独立，是办不好的。官治化最重之国家，当无过于普鲁士……当年以德皇威廉第二之专横，免一个大学校长的职，竟是大难……其用人行政，一秉法规，行政官是不能率然变更的。”
难怪有人这样评价：“傅斯年先生掌台大两年的最大的成就，在保持了学术独立和尊严，扩大了研究空气……许多不学无术的党棍子，想混进台大，许多翻云覆雨的官僚政客想染指……两年来明枪暗箭，栽赃诬陷，就地打滚，集无耻之大成的各种手段，都对傅先生施用过，而傅先生英勇坚定，绝不为所动，贯彻自己的主张，且与这些丑恶势力对垒作战。”
本文摘自《读者》2007年第02期P50
短信平台
☆一束黄花；一个孩子眼中的世界；美丽得让人心生嫉妒。我们总是容易被世俗蒙夜；看不到身边那些细微而美好的事物；若我们多带些童具来细细观察周围的世界；将会有许多意外的惊喜吧。
（《一束黄花》）福建/寒潇
☆朋友是上天馈赠的珍宝。人生的长珞；正是因为朋友的关心帮 助；才走得顺畅。友情如醇酒；愈久弥香。正所谓“友不贵多；得一人；可胜百人；友不择时；得一缘；可益一世。”让我们珍惜朋友；珍藏友谊。
（〈眼睛里有沙粒就会流泪》）河南 / 宛若清风
☆当今社会不乏许多想当总善家的富人；豪情万丈；一掷千金。但并不是含了钱，搞了物就能成为总善家。一个真正的慈善家首先应有仁慈之心；能体恤他人；其次应有善良之心；懂得尊重别人。穷人希望得到平等而有尊严的帮助；而不是部夷的施舍。
（《只能送你一点糖》）重庆/袁庆容
☆生活中总有许多事情无法回头。“假如”能带给我们什么呢？只是让人懊丧不己却于事无补。但面对无法挽回的失败；我们可以从中汲取教训；避免下次再犯同样的错误；不断地成长与完善自我；毕竟明天是崭新的一天。
（《生活不需要假如》） 沈阳/宋楠楠
☆现在看病就得送钱还需烧高香：东奔西走托关系；耐着性子排长队；好不容。易有了“面圣”机会；三分钟诊断后就被敷衍打发了。庸医误人且不说；昂贵的医药费总是 让人苦不堪言。百姓如何不“谈医色变”？？
（《你希望遇到一位什么样的医生》）浙江/董恩伟
☆我家的桌子永远干净明亮；床单永远洁净清香；物品永远整洁有序……现在我也学着妈妈；在自己的小世界里收收捡捡；享受生活的愉悦。我闭上眼；陶醉在沐浴过阳光的床单和被子的清香中；多么幸福 ！
（《收收捡捡》）安徽/蔡琴
☆人生如下棋；不管多么用心布局；难免有遗憾。然而；人生永远在追求当中；最大的快乐并不在赢棋的刹那；而在下棋的过程。正如蜡烛一样，从顶燃到底都是光明的；就不在乎最后会熄灭。
（《生命的厚味》）山东/丁俊斌
☆为了家，她辍学当导游养家；这是责任；为了争取客户她不轻言放弃；这是执著；为了救人她竭尽全力；这是善良；没拿到应得的；却又�