出版商，出版商自不必多说，最蹩脚的文学编辑最喜欢折腾，文学新人又像永远长不大的孩子，而一流作家要么偃旗息鼓，要么金盆洗手，要么江郎才尽，要么苟延残喘，要么挂羊头卖狗肉，像《暗示》《花腔》《许三观》《白鹿原》那样的作品太少了，总之，文学的萧条气象，最有责任的还是作家。
中午接到石头电话，他想去江南采访苏童、毕飞宇，或者请他们过来，请我帮忙联系。我回答说，恐怕不太现实，苏童不是王童，毕飞宇不是余秋雨。
两点，赴延安人员集中开会，强调纪律和安全。
晚上看对话的录音整理稿，胡平院长打来电话，对这个对话表示忧虑。我说对话很好，基本能够反映作家们的现实心态，可以让各人再补充一下。
四点，一个人在教室里观看影碟《女人，生命中的舟》。
与林建法联系，他在上海，说明年的对话稿子已经排满。
12月19日 下雪
开始写短篇小说《长安行》（暂定名），计划去西安前写一部分，回来再写一部分。
九点，把对话稿送给张晓峰，和西扬聊天，让他们把自己的那一部分发言再审看一下，不能半途而废。
下午，雪仍在飘，镇江作家中跃来了，还带来三位女士：一个辽宁人民出版社的编辑，两个湖北籍的女作家，京漂一族。女编辑和我聊了一会儿创意，作家喜爱的散文。我想起多年前，宗仁发他们就搞过一个《真爱》散文卷。
给顾建平打电话，告诉他中跃来了，可惜他和艾丹有约，不能来了。
五点，他们突然要走，留也留不住，说是要去看电视塔，已经约定了。
中跃兄给我带来一条烟和一摞文稿，也给荆歌带来一条烟，荆歌不抽，就给了我。于是送他们，并在鲁院门前和他们合影。
胡平院长派人送来他的发言修改稿。
找不到张晓峰，晚上也找不到，看来去西安之前，文章是发不出去了。
张懿翎来打牌，说到流畅成了小说致命的通病。突然扯到雪漠的小说，胡殷红在《文艺报》发了雪漠小说研讨会的消息。基本以批评为主。听说雪漠找到鲁院领导，且已经告到金炳华那儿去了。于是大家开始批判雪漠，说他只有初中生的水平。
我不知道他们干吗如此贬低。又想到自己在别人的心目中，大概也是不过如此吧。接着张懿翎不知怎的，又扯到张洁的《无字》，认为个人的怨愤太多了。她写了一篇《看张洁读姝娟独享》，干干脆脆亮明观点，张胜友见了在家里嚎叫，怪她招惹人家。她把手稿拿出来，给我们看，说准备给《文学报》。懿翎的字很漂亮。我喜欢她的性格，一个聪明绝顶、魅力四射的女人。
家里打来电话，她买了一套新床罩。
12月20日 大雪纷飞
早晨上网，在故乡社区发贴子《北京：中跃的帝王生涯》。不久就收到不少回应，都说写得好看。
给石头发短信，告诉他到江苏采访有困难。
中跃打来电话，他和那个王姓编辑准备出一套四大才子丛书，我说题目太傻了，让他和荆歌再商量商量。
新闻出版署版权司副司长许超讲课，介绍著作权法。
写了一会儿小说。
打牌时，接到刘云电话，小天抢着说，今天是爸爸妈妈的结婚纪念日。我真的忘了这事儿。也不觉得有多少意义，认真算起来，每天都是节日，都有非同寻常的意思。但我还是祝他们快乐。
打完牌后，继续写小说至零点。
12月21日 大雪
上午看了一点儿巴尔扎克。《苏城舞会》，一个中篇小说，是一种别样的流畅。
忆起二十年前上学时，一个同学就向我推荐过，我那时正迷恋着现代派，对老巴子不屑一顾。现在读来，却是那般的气势雄伟，大开大合，毫无挂碍。
整理去西安的行头，到升和市场买了些食品。
下午三点，鲁院的车子送我们到火车站，五点二十，我们登上去西安的列车。
同行的有《文艺报》编辑王山，听说他是王蒙先生的儿子。还有郑理，原来《小说界》的编辑，现在上海文艺出版社，受《文学报》委托，跟踪报道。
晚上喝了不少二锅头。车厢里到处都有我们的人。有些热闹。这么多清一色的年轻作家一起上路，真是鲜见。
给家里打电话，明天是小天的生日。
孙惠芬喊我去，还有丁丽英、戴来。陪她们打了一圈牌。张晓峰大概也喝了不少啤酒，老是在一边捣乱，说粗话。还掐了我两下。这世上再没有比陪女人打牌更累的活儿了。它考验你的耐心，让你变得愚笨而浑然不觉。幸好是在车上，火车行进着，我的心也跟着咣当咣当地跳动着。
12月22日 下雪
早晨七点半到达西安，在万年饭店用了早餐。
十点，登上去延安的火车，继续行路。火车走得很慢，仿佛是要让我这个南方人看个透彻。雪在飞舞，黄土高坡莽莽苍苍，不动声色。我接替吴玄和荆歌、戴来、风马打牌，看谁“跑得快”。
傍晚七点到达延安，在电力酒店，延安市委宣传部招待我们吃饭，和巴音博罗同住一室。喝的是西凤酒。延安的面食很多。还有《延安文学》，一本很厚的杂志。
饭后，一大帮人逛街。雪是越来越大了。据说延安已经多年没有下雪了。十步之外，看不清人影。广场上，白茫茫一片。我们打起雪仗，拍起照片。走在延河大桥上，如履薄冰，正好可以拥住女同学的腰和肩头。我们手挽手，我们走在雪路上，热热闹闹，欢歌笑语，完全像是鲁艺的师生。看见了，我们看见了宝塔山，近在咫尺，又遥不可及。但是我们依旧心潮彭湃，一如生产归来。
远远的有一对人儿，总是跟我们这一帮子若即若离的，看着又让人挺嫉妒的。
12月23日 雪后初晴
总算睡了一个好觉。
雪后的延安庄严雄伟，让人心里紧绷绷的。这样的感觉是因为延安有着一段伟大的历史，总值得人们回味。
八点半，我们去枣园。黄土高坡上面的树林银妆素裹，把枣园打扮得闪闪发光，也更加显得空旷辽阔。走在林地，雪给我们踩得咯咯吱吱的响。风过处，不时有雪块跌落下来，在两棵大树间，艾伟给我照了一张相。在纪念馆前，我和高大的毛泽东像合影。
一个漂亮女人带着孩子拍照。他们的出现给白色的大地添加了鲜艳的色彩。我蹭过去，请欧阳给我和那个可爱的小男孩拍了一张。女人说，雪太大，孩子今天不上课，正好带孩子出来看看雪。
枣园之后便是杨家岭，这两处选址都极有特色，与西柏坡异曲同工，让人直觉得时光倒流。
艾伟跟在我后面，我故意在一片虚浮的深雪上坚实地踩下去，结果这小子不假思索，小腿都埋进去了，皮鞋里灌满了雪，呵呵呵。
在党的七大旧址，我和同学们学着当年的好汉们，激情洋溢地讲演。
和着积雪飘荡的，还有陕北的信天游，天空变得更为高远。我们循声找去。艺人刘爱民，打着腰鼓，招引着游客。游客就我们一批人。大家早就在春节联欢晚会上见过这个西北汉子，此时赶紧围过去合影。这个“刘老根儿”相当配合，老到地摆出各种姿势。
饭后陪丁丽英上街，有朋友要她带些陕北民歌碟子回去。冰雪融化，地面滑得很。丁丽英紧紧地抓住我，说起她现在的生活。
下午游览延河大桥和鲁艺。也许是昨晚已经先睹为快吧，白天的延河大桥不那么好看了，桥下没有多少水，而鲁艺也已经名存实亡，只能从史料和照片里去寻找了。现在的鲁艺正式名称是陕西省艺术学校延安分校，破落不堪，远不如一个乡办初中。老师们有的上课，有的在改作业，山墙上写着各类值勤表。鲁艺的主建筑是一个天主教堂，大概原来是作礼堂用的吧，现在也成了艺校学生的舞蹈练功房。我们在那里逗留片刻，孩子们大多十二三岁，在老师的吆喝下做出各种动作，眼睛却落在我们身上。躲在钢琴铺天盖地的旋律里，我在教堂前后左右角角落落溜了几圈。
我也不知道自己在找什么。
时间还很充裕，我便和王山开了一间钟点房休息。王山要我写一篇东西，谈谈考察感受，或者学习感受也行。我说再考虑考虑。刚眯上眼睛，有人打进电话给他，王山说是刘廷从南京打来的，问我《钟山》贾梦玮的电话。
晚宴上，延安请来市歌舞团的演员唱歌助兴。我们听到真正的陕北民歌。
九点半前往车站。十点二十，火车开往西安。
幸好下午睡了一会，在车上和郑理聊到一点。
12月24日 大雪
早晨五点四十五分，到达西安。下了车，天地一片洁白。今天是圣诞前夜，我们好像走入了一个崭新的世界。
上午没有什么安排，就在房间休息。不一会儿，张艳茜来了。她是《延河》杂志副主编。比照片上瘦多了，简直是憔悴。听说她大学时代还是校花哩。但她说我比想象的要高大些。
午饭吃的是甲三灌汤包子，很有特色。饭后直接去游览西安，先是碑林，再去历史博物馆，再是大雁塔。碑林很好玩，每根石柱上都雕有兽头。我有一个画家朋友，在西安逗留时，曾悄悄拓了一些。
爬大雁塔，是要自己掏钱买门票的。十五元一张。结果很多人都没上去。艾伟问我上不上。上吧。他请了我和吴玄。
雪一直在下，张艳茜也一直陪着我们。她的房子在三十一层，她每天爬上爬下，不坐电梯，有时候下午还下来散步，在楼群之间溜圈儿。这是一个坚强独立的女人，又是一个陷入了生活重围的女人。她告诉我，她属兔，先生属虎