偈钡粝铝搜劾幔绺缫菜嬷蕹隽松约阂哺趴奁鹄础Ｊ敝两袢眨乙谰汕逦丶堑媚且荒唬旱艿苈忱岷郏驹诳谎兀宰怕杪枭焓郑杪杞康交忱铮胚罂蕖Ｎ液吐杪杩奘且蛭颐侵溃职钟涝独肟宋颐牵谏钌衔颐亲源嗣挥辛艘揽俊？傻艿苁裁炊疾恢溃皇巧瞪档乜蓿薜缴诵闹υ蚪跤诤拷校槐呖抟槐吒杪枘ㄗ帕成系睦崴�
那一年，弟弟年仅八岁。
多年以后，弟弟才知道爸爸曾和妈妈离婚并已去世了。所有这些信息都不能在他心中荡起任何涟漪，他早已习惯了没有父爱的生活。在他的心目中只有妈妈和哥哥的地位是最重要的，他们都是自己至亲的人，母子三人在风雨飘零的日子里早就融为一体，在任何时候、任何情况下这份亲情都是不可分割的。在单亲家庭中，弟弟慢慢长大，他以他特有的目光注视着眼前的世界。他思考问题的角度和方式是寻常孩子所难以理解的，而物质上的清贫更使他无比渴望能维持住那个风雨飘零的家。
时间悄然流淌，弟弟坐在床头心事重重。到晚上八点，天已大黑。工人们吃点东西，来到熔炉前。王厂长站在场地中央，简单地介绍一些应注意的问题，随即开工。最初，每个人都抢着干浇注和出窑的活，虽然累点，但毕竟挣钱多啊。然而，当他们直视着从熔炉里流出的高达1300度的铁水时，赚钱的欲望顿时减弱了许多。由于人手少，他们要抬着七八十公斤的铁水往返奔跑五十米，连续十二个小时不得休息。只一个晚上下来，就有一半人打了退堂鼓。这群没有受过任何培训的农民在如此危险的工作面前显得茫然不知所措。他们更不知道，摆在他们面前的每件机器都已超过了报废期限，看似威武的熔炉实际上就是一座失控的火药库，随时都有爆炸的危险。
18
弟弟个子很高，他当时大概一米七五多一点吧，但站在这些农民工里已经是鹤立鸡群了。没有谁愿意和他一组，两人身高相差悬殊在跑动起来后一点也不协调。一个晚上，弟弟换了三个搭档，最后在别无选择的情况下他只能和那矮胖子一组。一个高高的，一个矮矮的，他们这种组合显得很滑稽，竟然成了众人打趣的对像。但弟弟已然顾不得这些，每当王厂长来此转悠时，他都会罄尽全力地表现自己，生怕试工期后自己被淘汰。
午夜过后，睡意一波接一波地袭上脑海，弟弟只觉得眼皮拼命地往一起合拢。矮胖子提醒他道：〃林江，你休息会儿吧。〃弟弟固执地摇着头。矮胖子不无担心地说：〃你知道吗？万一出点意外，我们的身体会在粘到铁水的瞬间变成蒸汽！〃弟弟听了，心惊肉跳，他跑到水龙头处，用冷水冲了冲头，顿时清醒许多，他对着矮胖子说：〃继续吧。〃那人无可奈何地摇摇头。一趟，两趟，最后谁也数不清他们究竟运送了多少趟。弟弟的肩膀在疼痛中失去了知觉，大腿每迈一步都是那样的艰难。头发早已烘干，脸上布满灰尘，汗水还没流出毛孔就已蒸发一空，只留下厚厚的盐渍。
收工时，弟弟的大脑已经糊涂了，他跟着矮胖子来到食堂。餐桌上摆着大盆的白菜炖肉，散发着诱人的香气。弟弟此时饿的前心贴后心，但看着如此的美食他居然没有一点胃口。他逼迫自己吞了一个半馒头，吃了碗菜，然后死活也咽不下任何固态物质了。他坐在椅子上，浑身直抖，抱着大瓷碗〃咕咚咕咚〃地喝掉几大碗白菜汤。弟弟的脸色苍白，矮胖子吃饱喝足后问他道：〃你没事吧？〃弟弟摇摇头，说：〃没事。〃然后稀里糊涂地跟着他走回住处，倒在床上再也不想起来。
不知睡了多久，弟弟突然从梦中醒来。他环顾四周，工友们都和衣而眠。弟弟挣扎着坐起来，他在包裹里掏出洗漱用具，跑到水龙头处刷牙、洗脸、洗脚，然后拖着沉重的步伐走回宿舍。
屋子里的空气污浊不堪，弟弟轻轻地打开一扇窗户，把脑袋伸出去，贪婪地呼吸着新鲜空气。秋风席卷落叶，在地面摩擦出哗哗的声响，树枝摇曳，惨淡的影子在窗前轻轻舞动。
触景生情，弟弟想到了学校，想到了他临窗的座位。几天前，自己还和同学们一起听课，而此时他却在一个陌生的院落里从事着超负荷的工作。弟弟心里是一种说不出的感觉，他努力使自己忘掉校园生活，纵然它是那样惬意，那样美好，但终归是离自己越来越远了。
弟弟默默地告诉自己：生活本身是丰富多彩的，上学绝对不是唯一的出路。但当他把这话说过三遍时，自己也不再相信。他凝视窗外的眼神逐渐变的迷离，眼前的一切都慢慢模糊起来。泪水无声地洒落，甚至他自己都没有任何知觉。是孤独？是失落？是迷茫？是困惑？谁也无法真正理解一个十六岁孩子的心。
多年以后，我们的生活境况已经大大改观，但当弟弟和我说起那个辛酸的场景，他的眼睛再度湿润，我的泪水也跟着流了下来。我真的没有办法描绘弟弟当初究竟有多么辛苦，即使我再怎么追问，他告诉我的都是打过折扣的。但我相信我理解当时他那种无奈的心情，我们通过自己的努力一步步地改变着我们的生活，但生活中的困难似乎无处不在，它会躲在每一个角落里对我们偷偷发笑。当我们取得新的成绩，就必然要面对更大的困难。高中时，考上大学是我最大的梦想，但真的考上了，学费又成了压在我们身上莫大的负担。大学时，早一点毕业成了我最大的愿望，但真的到了大四，能否找到工作又是一个非常现实的难题。如今，我已在工作岗位上奋斗了几年，但生活的压力依旧让我喘不过气来。弟弟当初的心情也大抵如此吧。他告诉我，当时在离家千里之外的地方他第一次想到了自己的将来。但一想到这个问题他是那样的难过，眼泪像断了线的珍珠，源源不断地涌出来。他在想：哥哥考上了大学尚且不能一帆风顺，自己只有不足初中的文化又该如何去面对未来呢？他想不出一个结果，悲观的情绪强烈的冲击着他的脑海。他倒在床头，轻轻地啜泣。那一天，他的泪水打湿了整条枕巾。
三天试工期漫长而艰辛，但弟弟总算坚持下来。中途，矮胖子几次打退堂鼓，甚至丢下沙包跑到混沙组，但每次都被弟弟死气白赖地拉回来。试工期结束，弟弟的肩膀足足肿高了两公分。慢慢地，他的胃口打开了，无论早晚，每顿饭都能吃上五个馒头。周围的人都对他刮目相看，谁也没想到这个细高的孩子身上竟然有如此强大的韧劲儿。共同生活几天后，他们发现弟弟的许多习惯都显得与众不同。当大家劳累一天，回到住处，都是把鞋一甩，蒙头就睡，任凭多少蚊虫叮咬都打搅不了他们的好梦。但弟弟却总是洗过脸刷过牙并洗过脚后才会上床。
有一次，弟弟在外面用洗衣粉洗过头，走回宿舍。矮胖子打趣道：〃林江，你还真讲卫生，天天刷牙也不怕把牙刷掉了？〃弟弟嘿嘿笑着，也不回答他。结果矮胖子突然真诚地说：〃还别说，你还真有打扮的资本，如果有人捧你，你肯定能成为一个大明星。〃弟弟只是把他的话当作笑话听，但当他在玻璃窗中看到自己的形象时，自己也不禁为之一振。那个影子虽然消瘦，但棱角分明，头发依旧湿漉漉的，却仍然掩饰不住自己那蓬勃的朝气。
弟弟情不自禁地想到一个人王微，她以同样真诚的口吻称赞过自己帅气！矮胖子在无意间说的一句话竟然勾起了弟弟诸多回忆。他想到了那个古怪精灵的女孩儿，还想到自己穿着新衣时的飒爽英姿。弟弟原以为所有这一切都已在他的记忆中消失的干干净净，但没想到只要稍有暗示，那么所有的场景都会在瞬间涌上他的脑海。弟弟突然很想见到那个女孩儿，他甚至连句正式告别的话都没说便在县城里消失了。弟弟无比强烈地想知道那个女孩儿会在某个不经意的时刻想到他吗？哪怕只是稍稍记得他一点点也好啊。弟弟知道，那个女孩儿也许是他永远无法靠近的，而且和她在一起的时候他也并未觉得有什么特殊之处。但现在他突然很想再度见到她，现在想来，她当初注视着自己的每一个眼神都充满关切，纯洁的没有任何杂质，甚至连她无理狡辩的行为现在都觉得是那样的可爱。弟弟莫名其妙地在想：如果周围有这样一个朋友该多好啊，许多压在内心深处的话语都可以向她纵情倾诉！
也许真的见了她，弟弟会一句话也不敢说，但现在他却有着一种倾诉的强烈欲望。这个念头一动就再也压制不下来，一个星期之后，弟弟终于忍不住给那个女孩儿写了封信。信的内容很简单，弟弟简单地介绍了自己的现状，特意强调了两点：一是自己在山西，是一个离迁安很远很远的地方；二是自己现在每个月能挣1500元，比在她老爸的工地上挣钱多多了。弟弟没有讲述自己的工作有多么劳累，他只想告诉那个女孩儿一些自己开心的事。弟弟心中明白，自己和那个女孩儿的地位是截然不同的，但他想告诉她自己现在很努力，没准将来能过上比她们更体面的生活呢！在信的结尾，弟弟忍不住写上了他最想说的话，那就是：如果我不给你写这封信，你还会记得我这个人吗？
那是一个黄昏，弟弟一个人走到院子的大门处，他想出去寄信，却不知道附近是否有邮局。看门的人操着一口外地口音，并不想让弟弟出去，弟弟跟他一通解释，那个老人才给他放行，并告诉他出门后直接向前走一公里，到公路上向左拐，继续前行两公里会到一个小村落。在公路边第一家就是间小卖部，在那里能买到信封和邮票，然后把信交给他们就能直接寄走了。弟弟听的晕头转向，没办法只好叫上矮胖子共同走过去，在一个小时后终于找到了那间小卖部。
小卖部坐落在村口，显得孤零零的，但里面的人却热闹非�