又要躲避婆婆的夹击，在米坛里上蹿下跳。夹了两下没有成功，婆婆也急了，嘴里不停
地骂着，一把铁甜在米坛不大的空间搅来搅去。
一阵磕碰与脆响，铁钳终于夹在老鼠的脊背上，它发出吱吱吱的叫声，小爪在空中
徒然地抓挠不已，一根尾巴拖得又黑又长。
我最感兴趣的，莫过这根长尾了，就小心翼翼地伸了手，去捏尾尖。“莫动！”婆
婆一声断喝，吓我一跳，烫了似的赶紧缩回小手。“不要乱摸，”婆婆说，“老鼠是个
害人精，你看它吃了咱们的口粮，肚子吃得饱饱的”。
我盯着它的肚子瞧，发现果真又鼓又大。
婆婆又说，咱们家的口粮有限，好一阵子，都是吃萝卜饭和野菜粥。可是，这只老
鼠却来偷吃我们家少有的粮食，实在是太可恨太可恶了。
婆婆说着，将紧紧夹着的老鼠放在地上，然后提起右脚，对准它的头部，猛然踩了
下去。婆婆在娘家做姑娘时曾经裹过脚，虽称不上“三寸金莲”，但一双小脚其实比我
的大不了多少。可是，没想到她这一脚踩下去的功夫却十分了得，老鼠发出一声绝望而
凄厉的尖叫，鼻子、口中顿时冒出缕缕鲜血，全身缩成一团颤栗不已。“狗日的，看你
还害不害人贪嘴偷吃！”婆婆骂着，又是一脚踩在它的肚子上。我也学着婆婆的样子，
跑上前去凑热闹地踩了两脚。
婆婆还不解恨，又拿着火钳，在它身上一阵猛砸。待住了手再看时，老鼠躺在地上，
半点也不能动弹了。然后，婆婆夹着死鼠的脊背，将它夹到门外，扔进粪坑。做完这一
切，婆婆就回到屋里忙着做早饭去了。
而我，则蹲在粪坑边，望着里面的死鼠，久久不肯离开。我伸出小手，想摸摸它的
长尾，又担心被婆婆发现遭到她的训斥，就拿了一节枯树枝，不停地拨动着死鼠的身子
与长尾。瘦长的身子，圆而小的眼睛，尖尖的嘴巴，下嘴皮翻着露出了两颗尖细的白牙，
唇边还长着许多白色胡须。见到这些白色胡须，我禁不住诱惑，赶紧伸手去摸，觉得它
们细硬而光滑，有趣极了。然后，又去摸它身上柔软的细毛，从头摸到屁股。待触到那
根长尾时，下意识地往后看了一眼，没有发现婆婆的身影，就捏了尾尖，一点一点地往
上提。
“咪喵——”突然，我的眼前出现一只浑身长满条纹的褐色麻猫，它盯着我手中的
老鼠，发出了一阵“呜呜呜”的叫声。叫着叫着，麻猫猛然往前一跃，我还没明白是怎
么一回事情，死鼠就给衔在了它的口中，然后往前一蹿，向远处跑去。
我也跟着跑，跑不几步，麻猫就钻进了屋后茂密的树丛，半点影子也寻不见了。我
认得，这是隔壁大伯家养的一只大猫。
于是，我跑进灶屋，将麻猫抢走老鼠一事告诉婆婆。婆婆听后，不以为然地说道：
“猫子天生就吃老鼠，这有什么稀奇古怪的？”
可是，猫子为什么天生要吃老鼠呢？
2、动物本能
三十多年的漫漫时光不知不觉地从我身边流走，猫子为何要吃老鼠这一儿时留在心
中疑问直到今天，也没有寻出一个十分满意的答案。
我只能归结为这是动物的一种本能，是生物链循环不已的自然规律，是物竞天择、
优胜劣汰的结果。老鼠的天敌除猫外，还有猫头鹰、黄鼠狼、蛇等等，当然，人类则是
它最可怕也是最厉害的敌手。
老鼠，是我们人类无法回避的一个永久性话题。它们与人类共同寄生地球，有大量
事实表明，其历史比人类还要久远。
人类自诞生之初，就在不断进化不断发展，于老鼠而言，又何尝不是如此呢？适者
生存，优胜劣汰，在几千年几万年的历史长河中，该有多少“强虏灰飞烟灭”呀，就连
曾经主宰过地球的动物之王恐龙也不能幸免。然而，老鼠这一毫不起眼的小小生灵，却
能历经劫难，生生不息地绵延至今，这不能不说是一个惊人的奇迹。
老鼠，在动物学中属于哺乳纲，啮齿目。它有一个最大的特点，就是生育能力强，
繁殖迅速。它一年可怀孕三到八胎，每胎可生产小鼠四到八只，最多的一胎可生到十四
只。照此推算，一只雌鼠每年至少要生养十二只小鼠，最多可生到六十四只。如果一个
家庭有十只雌鼠活动，仅按生产的中间值计算，一年将要繁殖胎儿三百八十只。若其成
活率为80％（这是一个比较保守的数字），那么一年之内，这个家庭将要增加三百零四
只老鼠。如果它们不向外发展，仅靠偷食、咬啮为主，可以想见，它们将给这个家庭带
来多大的危害。当然，这仅只从理论上谈论而已，事实上，老鼠的繁殖还要受到许多条
件的制约，如生理、环境、气候、天敌、疾病等等，不然的话，那今天的世界，将是老
鼠横行，难得有我们人类的立足之地了。
但是，今日鼠类遍布全球，却是一个不争的事实。它们的适应能力强，生命特别旺
盛。一个令我最感吃惊的事实，就是它们在不同的生存环境中，有着不同的体型特征与
不同的生理功能。就体型来说，与人类共生的鼠类一般都较小，因为时刻面临着人类这
一强大的天敌，体型越小，所消耗的食物越少，也宜于躲藏逃过人类的捕捉与搜寻，如
小家鼠的体长一般只有八厘米；而远离人类的鼠类一般都较大，它们与野生动物共生于
同一环境，体型越大，就越为有利。如生活在澳洲广阔草原的大袋鼠，体长约两米，尾
长一米多。鼠类不仅在地上敏捷地奔跑，在地底掘洞深藏，也有一种会飞的老鼠，它们
叫鼯鼠，又名大飞鼠，分布在我国的甘肃、青海、西藏、河南、云南等地。鼯鼠的前后
肢之间有一层膜，膜上有毛，较宽，当然，它的飞并不是像飞鸟那样搏击长空，只是在
树间滑翔。不管怎么说，能够做到这一点，就很不简单了。还有一种原产南美洲的海狸
鼠，它的趾间有蹼，善游泳，可水陆两栖生活。据说沙漠里也有鼠类生存，这种鼠有着
骆驼一样的反刍功能，饱饱地吃上一顿，可以管个十天半月不成问题。
鼠类不仅形状多样，其颜色也可称得上丰富多彩。一般来说，黑鼠居多，除此之外，
还有灰色、黑灰色、灰褐色、黑褐色、赤褐色、棕色、白色及多种颜色交织之鼠。
鼠的种类更是花样繁多，常见的主要有褐家鼠、黄胸鼠、黑家鼠、小家鼠、仓鼠、
黑线姬鼠、巢鼠、田鼠、麝鼠、鼢鼠、沙鼠、跳鼠等。
随着社会的发展变化，老鼠对人类的危害愈来愈烈，因此，我们曾将它们列入“四
害”之首，誓欲打杀殆尽而后快。然而，令人失望的是，收效却甚微。如果说战争是人
类进步的动力，那么，对老鼠而言也是如此。它们在与人类的战争中，变得更加发展更
加进步了。数量在增多，组织更严密，身体的适应与抵抗能力在增强，头脑更发达更狡
猾，胆子更大，动作更轻快更敏捷……毫不夸张地说，它们正在向一个高难度、超发展
的领域进军。
毫无疑问，今天主宰地球的动物之王，非人类莫属。我们能够驯化猫狗牛象，可以
消灭虎狼熊罴，可以呼风唤雨移山填海，可以干出一切令前人难以想象的事情，可是，
我们却不能彻底制服老鼠消灭老鼠。
3、记忆之初
也许因为我的记忆之初是一只令人讨厌的老鼠的缘故，从此以后，它们便不依不饶
地跟着我缠着我，我走到哪里，鼠们就跟到哪里，半点也不肯放过。这些年来，我与老
鼠一直在进行着艰苦卓绝的斗争与周旋。
老鼠又名耗子，在我故乡，乡亲们都将它称为“高嗑子”。一提到“高嗑子”，大
家都咬牙切齿，对它恨之入骨。
我儿时感受最深的，就是老鼠偷吃食物。大米、蔬菜、食油、肉、鱼……似乎没有
它不偷吃的东西。即使不吃，也要咬啮。咬坏衣物、咬破木柜箱子，实在是害人之至。
老鼠偷吃食物的本领十分高强。逢年过节，家里再穷，也要想方设法弄点鱼肉，放
在碗柜里怕它偷吃，就搭了梯子悬在房梁上，可是，老鼠仍有办法将鱼肉偷到嘴里。后
来，父亲就在房梁上倒悬一口破铁锅，再将鱼肉挂在铁锅下面，这样才能避免老鼠的危
害。炒菜的食油装在瓶中，老鼠就将瓶盖或瓶塞咬破，爬上瓶顶，费尽心机，将长长的
鼠尾伸进瓶里，一阵搅动，再跃下瓶端，找一安全所在，一个劲地舔舐沾满香油的鼠尾。
或者，它干脆先将油瓶拱倒，再咬破瓶口，尖嘴伸进吮吸不已。
在千百种声响中，我最为敏感的就是老鼠的咬啮声。老鼠没有犬齿，门齿相当发达，
且终身生长。于是，它只有借助咬啮物什来磨短牙齿，不然的话，老鼠的牙齿就会疯长
不已，就会戳穿嘴皮无法生存。夜晚，家里的油灯一熄，一群群的老鼠就从地下钻了出
来，在屋内跑来跑去，将家具咬得嚓嚓直响。婆婆说：“狗日的，像在过兵呢。”便将
床沿拍得山响，老鼠才稍稍有所收敛。过不多会，又开始猖獗了。“听，又在咬，不知
什么东西又要遭殃了。”婆婆心疼地喃喃说着，对它们却是无可奈何。
每到夜晚，只要听到老鼠咬啮的吱吱声响，我就感到头皮发麻。好在儿时瞌睡大，
不一会就能进入梦乡。
老鼠实在是太猖狂了，全家人忍无可忍，就用一只生蛋的母鸡与人换回一只半大花
猫养在家中。
花猫虽未成熟难以抓到老鼠，可自从它进屋后，“喵喵喵”地叫上几声，老鼠的跑
动声和咬啮声就少多了，真是一物降一物。
一次，婆婆在柴草堆里捕到了一只老鼠，她没有打死，而是将它捉给了小花猫。
“让花猫学点真本领吧。”婆婆说。
我不知道婆婆是啥用意，就在一旁好奇地观看。只见婆婆将