习澹阏飧龉肥罕热甑睦美习澹〗裉炷阏搅宋遥悄愀倚⌒牡悖一嵋恢贝谡饫铮麓巫苡谢嵴侥恪�
马铃薯泥
“这是最后一次机会，这是最棒的一次机会，来吧，定贝，这很容易办到的。哦，马铃薯泥，马铃薯泥，你也办得到。马铃薯泥，马铃薯泥，耶！耶！耶！……！”
时间是下午三点五十九分。海斯·诺尔和我惦起脚尖，把我们的绉纹橡胶底鞋翻到另一面，在美国证券交易所的交易场内边跳舞，边唱着迪迪·夏普（Dee Dee Sharp）这首一九六二年的畅销歌。就像日后我的小儿子所说的：“这真是忙得团团转的一天。”我们不理会散落满地的买卖成交传票，在地板上滑来滑去地玩乐。我们的情绪高昂。我在那天创造了一万美元的账面获利，而现在离收盘只剩下一分钟了。我当时才刚刚在交易场内操作了几个月，我的心里正为能够在短短的期间内就创造这么好的绩效而高兴不已，我的部位价格走势都依照对我有利的方向移动，以至于我没察觉到应该把这一万美元的账面获利加以实现。
第二天市场开盘后就一路下滑，而由于我在前一天收盘前只顾着跳舞庆祝而忘了轧平部位，所以我最后出场时把那一万美元的账面获利全吐还给市场了。从那时起，我总是在真正听到收银机的铃声响起前，全力克制想要开始跳舞庆祝的冲动。当你觉得心情像是正在做马铃薯泥时，这就是一种发自内心的惊讯，告诉你你已经失去了看事情的客观性，已经太过情绪化了，而且也正要因此付出代价。
另一件同样愚蠢的事，就是你真的以为你的舞跳得很好。但事实上，跳得真的很烂！
第 2 章 我的计划－－营运资金
“奥黛莉，我们错过那个出口了。我们现在还在八十四号公路往西的方向上，第一下就要开到纽堡（Newburgh）去了。你到底会不会看地图啊？”
“巴奇，别骂我。谁叫你开得那么快，简直像疯子一样。”
“就那么一件事，我只要你做那么小小的一件事，奥黛莉，结果你做得糟透了。你怎么会错过和六八四号公路的交流道呢？那是进城的主要道路呐！”
“巴奇，你开得太快了，我根本来不及看路标。而且我怎么知道我们转到六八四号公路上？”
“如果你事先计划充分的话就会知道，奥黛莉。你该在我们上车前就好好研究一下地图。要预先计划，奥黛莉，你一定要预先计划！”
“地图给你，你自己去计划个够吧！”
拟定一个计划
当地图摊在我租来的克莱斯勒柯多瓦轿车的方向盘前时，我急忙低头查看。当我开始感到慌乱时，总是不由自主地再度陷入我那个陆战队的人格当中，我会要求奥黛莉表现得像一个优秀上尉的妻子。但这通常是错误的作法，今天也不例外。奥黛莉可一点也不想接受我大吼大叫地对她下命令，也不高兴我责怪她。那时是一九七八年的七月，当时的气温升高到接近华氏一百度左右，我们热得要命，也累得不得了，而现在，我们又错过了交流道的出口，我们正飞车开向纽约州的纽堡，一个位于哈德逊河畔，距离纽约市北方五十英里的一个破旧落后的老城镇。
我们刚刚和瑞奇·白德利（Rick Bertelli）及他太太苏珊度过了一个愉快的周日下午。瑞奇和苏珊是我们以前在西汉普敦那个海边避暑小屋俱乐部的伙伴。他们在去年冬季结婚，在康乃狄克的坦柏利（Danbury）买了一幢漂亮的四房殖民地时代风格的房子，并邀请我们北上看看他们的新房子。当我看到那幢房子时，我对它既印象深刻又感到嫉妒。苏珊是一名电脑工程师，而瑞奇呢，则是联合碳化物公司（Union Carbide）的电池业务员。他们现在有了自己的财产，享受相当多的税赋减免，然后可以看着他们的新房子不断增值。
而奥黛莉，是美国纸业协会（American Paper Institute）纸张回收部门的主管，我呢？则是赫顿公司的当红证券分析师，可是我们到现在还在租房子，一点租税减免都享受不到，而且还在一边呆呆看着不动产市场愈涨愈高。奥黛莉和我一年加起来至少可以赚十万美元的收入，比苏珊和瑞奇多得多，但是我们却买不起房子。
“瑞奇，苏珊，”我说：“你们怎么买得起这么漂亮的一栋房子呢？”我们四个人坐在他们家二楼喝着冰红茶。房间窗户完全打开，可是我们却感觉不到空气的流动。我已经汗流浃背。很显然的，瑞奇和苏珊的理财秘诀之一就是靠着不开空调来省下一点小钱。
“计划、巴奇，”苏珊说：“你们一定得要做个计划。”
“一个计划？”我说：“我每天起床，上班，回家后希望还有足够的精力做爱，然后上床睡觉。这就是我的计划。”
“这就是我们的问题了。请你们再多告诉我们一些。”奥黛莉说。
于是他们就说啦。苏珊和瑞奇滔滔不绝地讲，而奥黛莉和我也仔细聆听。我听得愈多，就愈觉得坐下来严肃订定一个计划应该不是一个坏主意。我必须做点什么。虽然我拥有研究所硕士学历以及这么多年的工作经验，但还没有尝过成功的滋味。依照一个目标来订定计划，并且同时订下明确的时间表来完成计划，这至少可以让我好好想一想我该做些什么。但是我讨厌设定任何目标。我已经可以感觉到胃里开始打结了。
设定目标代表承诺，承诺代表义务，而义务则代表房贷、二胎房贷、汽车贷款、汽车保险、人寿保险、健康保险、房屋产险，以及使用空调的电费账单。而最令我害怕的是我对父亲一生所留下的记忆，他陷在一连串没有前途的工作中，坐困在房贷的压力下，面对着一大叠的账单，永远在担心钱要从哪里来。我最害怕的一件事就是被困在中产阶级的牢笼里，最后的下场变得和我父亲一样。我不能让这种事再发生在我身上。我用袖子擦了擦额头上的汗。老天，白德利的屋子里真是快热出人命来了。
自由，我一定要拥有自由，但随着那天下午的时光逝去，我开始认为我的自由或许并不是那么重要。我最近做了些什么？我是一个三十三岁，无处可去的证券分析师。我刚结束一趟商务旅行，从德州飞回来。我向我的法人客户推荐热门股票，我的行程从在休士顿的早餐会报开始，在那里进行了另外四场会谈，然后又赶到机场搭机飞往圣安东尼奥去参加一个晚餐会报，最后才在一场暴风雨黑夜的飞行后，脚步蹒跚地住进达拉斯的旅馆房间，那时已经是凌晨一点了。然后我在睡眠不足的状况下在第二天继续另一个类似的行程。情况糟到奥黛莉得把我从前门推出去，才能迫使我继续这样的推销行程。当我们离开白德利家时，我正在想或许苏珊和瑞奇说的对，我所需要的是一个计划，一个成功的蓝图。
“这是用来付过路费的钱，”奥黛莉边说边把两个二十五分的硬币塞到我手里。我们正塞在收费站前的车阵里，等着通过哈德逊河到纽堡去。路面被晒得浮起热气晃动的景象。车上的空调也开到最强的程度，但我还是一身汗。在我们前面的十八轮大卡车喷出一阵浓浓的废气，后面那部车子没来由地乱按喇叭。我到底在这里干什么？我不想被卡在这个车阵里。我也不想到纽堡去。我一定要让我的人生转个向。
“抓紧了，奥黛莉！”我用力把方向盘打到最左边，横切过收费站前的空地，直开上向东的车道。奥黛莉大声尖叫，轮胎在地面上嘎嘎作响，四周喇叭声一片乱鸣，我才不管这么多呢！一阵兵慌马乱之后，终于，我开上了正确的方向。
当我们回到家时，我拿出一叠纸和一枝笔，然后坐在饭厅的桌子旁。“这就是了，奥黛莉，”我说：“拉张椅子出来，我们来设定一些目标，该是我扬名立万的时候了。”
第一个目标：成为一个操盘手
奥黛莉是惟一可以帮我设定目标的人。奥黛莉是惟一真正了解我的人。在遇见奥黛莉之前，我和女人相处的经验是相当简单却令我难以应付的。我对于如何和异性以健康而正常的心态交往毫无办法。在一九七六年，我本已决定女人对我来说真的是太复杂了，我甚至觉得单身生活对我来说会容易得多。后来我遇见了奥黛莉。她是一个美丽、充满自信、自我肯定而又成熟的女性。而且她喜欢我。她告诉我：我是他认识的人当中最聪明的一个。而且她这话是发自内心的。我简直不敢相信她会这么想。在一九七六年的夏天，奥黛莉就是那个我等了好久的伴侣。
到了一九七七年夏天，奥黛莉和我谈到了结婚的事。这是我们之间关系很合理的结果。我知道奥黛莉是我想要的终身伴侣。当我遇见她时，我正陷于长期的负债之中，而且也持续因为操作股票而亏钱。一年后，我已经解决了债务，并且从市场赚了五千美元。可是谈到结婚，我怎么有办法结婚？要是结婚的话，我一直追求的自由生活会不会就此结束？
八月，奥黛莉开始和我谈到订婚戒指。我那时开始感到肠胃痉挛，浑身不舒服。到了九月，她开始和我讨论结婚的日期时，我已经开始吃婴儿食品了。十月时，她对我发出最后通牒：“巴奇，我的公寓租约明年三月就要到期了，不管是不是会搬去和你住，我都要搬家。所以请你马上做决定。”她正准备打包前往她侄子位于西拉库斯的犹太教堂里。她们整个家族都要到那里去，而他们期待奥黛莉会戴着一颗大钻石，在马丁·舒华兹的陪伴下出现在那个教堂。可是我没有办法去，因为我没有能力买大钻石，所以留在家里对付我那肠胃痉挛的毛病。
我去找家庭医生雷蒙·哈克曼做乙状结肠镜检查。“哇！看看你肠子里的这个硬块，”医生边说边把胃镜的镜头转过来让我能够仔细观看我的大肠。“这就是你的毛病所在，”他用笔指着荧幕对我�