放暑假时,陪准备高考的高中生去山中湖别墅的工作不错,可是,有妙子在他就不能去了。
他最怕的是乡下的父母来东京。真到了那个时候,他就得跟妙子分手了。
他虽然暂时骗过父母,继续同妙子生活在一起,但是,心里总蒙着一层内疚的阴影。他并不想长久地这样生活下去,对家族的责任感从小就在他的心灵里打下了深深的烙印,这使得他的意志既有坚强的一面,也有软弱的一面。就算是他一意孤行摆脱了现在的家庭,但是,绑缚在他身上的家族的绳索也会死死地拉住他。
有田没有家庭的梦想,而妙子却是满脑子的家庭梦。这也许因为除了男女的区别之外,他们亦受到了各自身世的影响。目前,只有有田觉察到了两人之间的差距。
不过,妙子也给有田带来了欢乐。她不是有田的第一个女人,但却胜似第一个女人。假如迫于家里的压力不得不放弃妙子的话,那么,对于妙子的思念也会使他暂时忘却这沉重的压力。
每每想起这些,有田对妙子的爱就会变得更加疯狂,以弥补内心对她的歉疚。有田清楚妙子身上的每一寸皮肤,他对妙子几乎达到了难舍难分的地步。
妙子似乎也体会到了有田的这种心情,她总是死死地缠住有田不放,有时甚至弄得他无计可施。
妙子还时常买些小玩艺儿回来。
她存有许多铝币,有时拿出五枚去买一根黄瓜,有时拿出十五枚去洗澡,有时还会给有田几枚。
〃以前我没告诉过你为什么要积攒硬币吧?其实,起初我只是用不着随便扔在抽屉里的,日子一长就积攒了许多。后来,我想把这些钱送给那些可怜的孩子,于是便认真地攒起来。〃
〃给孩子?〃
〃我从报纸上看到,有的孩子甚至一个苹果都得不到。我忘了是什么地方,那儿有一所孤儿院。因为当地出产苹果,所以有人给孤儿院送来了一些苹果,可是,当把苹果分到每个孩子手里的时候,他们都没有马上吃……这些可怜的孩子也许吃过苹果,可是他们从未得到过一个整个的苹果。我真想给他们每人买一个又大又圆的苹果。可是,孩子太多,而且又都是一元的硬币,于是,我就下决心积攒起来。〃
〃你真是个慈善家。这样一来,我倒不好意思用了。〃
妙子的脸刷地一下红了。她后悔自己净说些没用的。
〃我只是想安慰一下与我有着同样遭遇的孩子们。〃
〃……〃
〃其实,给我父亲送去的苹果,他也舍不得吃,总是拿在手里看了又看。〃妙子忽然发觉自己说走了嘴,于是慌忙改口道,〃不过,既然我们能够用得上,我想,这些硬币也会高兴的。〃
有田手里握着硬币,踏着夕阳向澡堂走去。远远望去,他的背影显得十分苍凉。
妙子心里对他有些放心不下,开始胡思乱想起来。过了一会儿,她想起该热热饭了,于是便打算去向楼下的房东借一个平锅来。这时的妙子又恢复了女人的生气。
妙子把一切都献给了有田,同时,自己也从中获得了极大的满足。她早已想通了,万一有田发生什么变故,那一定是自己不好。
〃真不该提起父亲的事。〃
想着想着,妙子切着洋葱的手突然一滑,把手指割破了一块儿。她把左手手指放在嘴里吸吮着。这时,她的身后传来了有田的脚步声。
〃好热。〃有田脱下汗衫,坐下准备吃晚饭。
吃过晚饭,有田提议道:
〃出去散散步怎么样?〃
〃行。去哪儿?〃
〃去上野怎么样?〃
〃反正我什么地方都没去过,去哪儿都行。〃
〃听说不忍池正在举行纳凉大会,四周的灯笼映在水面上美极了。然后,我们再从那儿走着去浅草。〃
〃浅草?〃妙子犹豫了片刻。去小菅拘留所时她常在浅草换车,现在回想起来,她也在上野换过车。
但是,妙子不愿再去多想,她擦了擦汗,把梳妆镜放到了桌子上。镜子很小,若是不放在桌子上,坐在那儿就照不到脸。
〃有田,有客人找你。〃
听到楼下的叫声,二人不禁吃了一惊。
他们互相对视了一眼。
有田没把这个新住址告诉过任何人。
〃难道是家里来人了?〃有田的心里不由咯噔一下。他穿上汗衫,下楼去了。
〃哦,原来是你呀!〃
来人是有田的好友阿原。
〃不是我是谁?〃阿原笑道。
〃这是转给你的。〃
原来是寄到前住处的一封信。阿原大概是通过先前的房东打听到这里的。
阿原向有田讲了朋友们从十和田湖去北海道旅行的种种趣事。有田听后,觉得自己仿佛也走进了宽广的大自然。
可是,由于妙子在家,有田没有把朋友让进屋里。他不是怕羞,而是怕人家看见屋里的〃丑态〃。听起来似乎有些奇怪,可是有田确实是这样想的。
尽管如此,有田仍想跟久未谋面的朋友多聊一会儿,于是他说:〃出去走走吧。你先等我一下。〃
他回到楼上,顺手把信扔进了抽屉里,与妙子出去散步的计划自然也就随之取消了。在这种场合,他也摆起了大男人的架子,说了声:〃跟朋友出去一趟。〃然后就又急匆匆地下楼去了。
妙子既来不及抱怨,也来不及嘱咐他早些回来。
当有田跟朋友并肩出去的时候,脑海里还残留着打扮得美艳照人的妙子那悲戚的目光。
〃算了,今晚回去还能见到她,再说明天也会在一起的……〃他很快便把妙子的事丢在一边了。
又大又圆的月亮爬上了树梢。
阿原对有田调侃道:
〃你是不是不太愿意出来?〃
〃为什么?〃
〃别瞒我了。我说的是二楼的那个女孩子。好多人都在传这件事。〃
〃这个……〃
〃很难办,是不是?〃
〃嗯,有点儿……〃
〃难怪你不给我介绍,从你的脸上一点儿也看不出幸福的样子。莫不是被一个自己所不喜欢的女人缠上了?〃
〃不,不是那样的……〃
〃找个地方喝一杯,我也可以为你参谋参谋。你都说出来吧,我一直为你担着心呢!〃
妙子被有田抛下后,只好又回到了楼下的工作间。
今天的活儿是给两条紫色的纱裙镶底边儿。看样子这是为一对双胞胎姐妹做的。每条裙子的底边儿约有四五米长。
晚上十点钟左右,妙子拿上没做完的部分上了二楼。
她蹑手蹑脚地走进房间,突然,不知何时回来的有田一把搂住了她的脖子。有田满脸通红,双手炽热。
〃那家伙也不让生孩子。〃
他没头没脑地冒出了这么一句。
〃一喝醉就说这种话!〃
妙子对男人的轻率十分气恼。她抓住有田摸到自己胸前的手,狠狠地咬了一口。
〃啊!〃
有田惊叫了一声,脸上现出复杂的表情,不知是感到扫兴,还是难为情。
〃说不定已经有了!要是真的话,你打算怎么办?〃
妙子美目流盼,一笑百媚。
〃你别说笑了。〃有田不自然地说道。
〃谁跟你说笑了!我确实这样想过。〃
一说到孩子,乃至咬了有田一口之后,妙子似乎立刻占据了有利的地位,她甚至还想捉弄他一回。
可是,妙子心里却紧张得咚咚直跳,因为这是考验有田对自己的爱的关键时刻。
〃请你不要开这种玩笑!〃
有田似乎清醒了许多。
〃若是我自己的孩子……英国不是有处女受孕吗?〃
〃你……你的遗传不好。〃
妙子的心顿时凉了半截儿,她颤抖着嘴唇说:〃你胡说!你胡说!〃
〃对不起,是我胡说八道。〃
〃那你为什么……〃
有田的脸色又变得很难看。
〃我是说着玩儿的。〃
妙子忍不住眼泪扑簌簌直往下掉,心里针扎般地难受。
有田也为自己刺伤了妙子而后悔不迭,他手足无措不知如何是好,于是索性从壁柜里拿出被褥,背朝妙子躺下了。他感觉头疼得厉害。
身世坎坷、体弱胆小、温柔娴淑的姑娘妙子一旦同有田生活在一起,竟然变得坚强起来,有时甚至骑到优柔寡断的有田头上逼迫他。有田见到了一个真实的、有血有肉的妙子,与此同时,他在心理上又增加了一层负担。
正是出于这种逆反心理,使得有田脱口刺伤了妙子。
妙子用紫纱裙遮住上半身,悄悄地走下楼去。
不知过了多长时间。
一个是愁容满面、杀人犯的女儿妙子,一个是充满激情、有田的情人妙子,两个妙子都穿着紫纱裙,俨如一对双胞胎。其可怕的阴影反射到天井上,且在慢慢地向四周延伸、扩大。
有田发出了呻吟声。
在暗淡的灯光下,妙子试图摇醒被梦魇缠住的有田。
有田睁开惺忪的睡眼看了看,旋即翻过身去又进入了梦乡。
妙子感到十分寂寞。
有田要是能够清醒过来的话,妙子一定会为自己说谎惹有田生气而向他赔罪的。而且,她还想同有田好好谈谈〃遗传〃的问题。
其实,妙子也不晓得自己到底算不算说谎。孩子也许昨天或者前天就怀上了,作为一个女人,妙子觉得这并非空穴来风。
另外,所谓〃遗传不好〃无疑是指父亲的事,但是,倘若有田不愿跟杀人犯的女儿生孩子,那就只好同他分手了。
如果像市子夫妇那样能够互相体谅的话,一辈子没孩子也就罢了。可是,像有田那种想法,妙子一天也受不了。
有田明知妙子父亲犯的罪,可是还肯接近她。这使得妙子对有田深信不疑,甚至不惜从佐山家逃走。从这一点来看,也许是妙子太多心了。
〃他所说的'遗传不好',或许是指近视眼吧。〃她自我安慰道。
夜越来越深了,妙子反而清醒起来。
父亲杀人时的自己、被佐山收留的自己、跟有田在一起时的自己,连妙子自己也搞不清楚这三个不同的自己之间有何联系。
妙子对于