他的愿。来客随身只带了一口皮箱，拎起来一个急转身再跨前两步，2号房到了。
他进房后一不外出找女人，二不揿铃要饮料，只顾打电话。打到第三个，他大
概想到电话付费，来至Office窗口，甩出百元钞一张，说：“电话费，不够再补付。”
回进屋继续打。打到第二十个，不再打了。五分钟后出房到旅馆门口东张西望。望
一望，看一看腕表，看样子是等人，左等右等没等来。经过窗口，他关照菲力浦：
“我等个朋友，他叫费迪南·迦西亚，小个子，小眼睛、小短腿、大皮鞋。”说罢
管自笑了笑，补上一句：“个子小脚大，大号的皮鞋很惹眼。你认出来就指给他我
的房间。谢谢。”随手掷出10美元。
菲力浦点了下头。“2号”回房又打电话。打不通——占线。不一刻，外线电话
找费尔南德斯。菲力浦国说没这么个人。对方挂断。
“2号”走出房门到大门，转往街左公共电话亭拨电话。3分钟后从电话亭跑进
旅馆，来到Office窗口要求换房。
菲力浦识得深浅。于是交出2号钥匙递出20号钥匙。他回进原房足足半点钟闷在
屋里。菲力浦正在纳闷不已，他拎了一只蓝色帆布提包来找菲力浦。
“等的朋友还没来。我的手提包寄存在Office吧。”边说边望着菲力浦，双手
不离手提包。
菲力浦张眼打量“2号”。等朋友，朋友没来；打电话、打不通；又外出打电话，
尔后又匆匆跑回提出换房——菲力浦懂了。斜眼瞅了一下蓝包，主人双手牢牢抓握，
菲力浦猜出里面是什么货色了。来时光是一口皮箱啊！噢，皮箱套着提包呀。
他开了Office的门，接过手提包。
“2号”如释重负。扭身回房取出皮箱，带上门锁好。旅馆房门是碰锁，轻轻一
带就锁上了。从换到20号房到上床睡觉这段时间里，他曾经到旅馆左首的街角餐馆
买了两大盒炸虾，6罐啤酒。
晚12点，菲力浦瞧了瞧水牌子，只卖了六成房间。他苦笑笑，总算交代得过去
了，任何一家旅馆能卖上六成就有赚头。且先歇上一歇，二时后再来一拨舞厅客，
闹哄到3点，一天里最后的战役便告结束。
他走出Office，巡视旅馆一周，之后解衣安卧。李树梅的旅馆位于旧金山中等
街区，还算清静，杂事不多。因此菲力浦的裸睡习惯得以保留下来。
美国人夜眠，喜欢上下脱得一丝不挂，名曰“裸睡”。家居时赤足走在地毯上，
访客揿铃，不愿或不便进屋叙话的，主人就迎出去，走出地毯领域，走到宅属车道
与客对谈，也是赤脚来赤脚回。据说在寒冷的东部也是如此。赶上小孩子一不留神
跑出门外，爸妈哥姐们一窝蜂追出来，个个是赤脚大仙，好比正在召开赤脚大会似
的。更有甚者，走长道也多有不穿鞋不着袜的，这当然不是指刚刚踏出泳池的“水
族”，而是长街行路人。短裤长发赤足，和着石板路上踏脚的脆响，在暑热的中午
传送着秋日的沁凉感。
菲力浦入乡随俗。睡了约摸一小时，蓦地里响起一声鸣枪。他闻声跳将起来，
拉上短裤，抓起T恤衫，开了门冲出Office。就在他回身用钥匙锁Office铁门之际，
眼尾余光扫到楼上20号房窜出一团人形黑影，三窜两跳，跃过栏杆，足登邻舍房脊。
菲力浦一挫身蹲着跳到黑地儿里，一边往头上套T恤衫，一边以目追寻黑影的行踪。
哪里有什么黑影。但见星星眨着怪眼，月儿依旧笑出她特有的圆圆笑脸，远处
是几声犬吠，飘荡着企图划破重重楼影的剑丛。
菲力浦急步上楼梯。20号房门翕开一道缝儿，泻出一缕黄光。门缝儿映出一滩
血，流啊流，向房间纵深流淌。推开门，啊，不得了！“2号”跪倒在床前，血从胸
前流出，沿着衣襟流下去，又从床上流到床下流成一滩。一只手抚着左胸的伤口，
一只手望空指着。嘴张开却吐不出话。菲力浦正好赶上看他临终的一瞬：“2号”竭
力将身向后仰去，终于成功了。
菲力浦不知他是死是活，反正不能踏入门槛，便带上房门，跑回Office打“91
1”。3分钟后，“911”急救车到了，还有三辆警车随行。
事主已经断了气。警察封锁现场、画图、采集指纹、搜查遗留物。那口皮箱显
然被凶手翻了个底朝天，里面的东西统统倒出来，堆在屋角，面对着两张木椅，椅
间的小圆桌上摆着烟灰缸，烟蒂烟灰满桌飞。
警察戴着手套拎皮箱和皮箱旁的一只蓝色手提包，包里装了一大袋白色粉末和
一捆纸片。死者身上有香烟、一次用打火机、586美元现款和身份证：卡西巴·费尔
南德斯，男，身高5英尺7寸，体重14o磅，头发黑色，眼睛褐色，1957年10月18日出
生于波多黎各。
旅客登记卡登记着假名字，也许身份证就是假的，天晓得！警察问菲力浦，费
尔南德斯登记租房时有几件行李？菲力浦回答只有一口皮箱。又问另外有没有一只
蓝色手提包，菲力浦摇了摇头。
前后整整折腾了一小时，急救车和警车才散去。而不管是怎么折腾，都是在墓
场里折腾，20号以外的29个房间如同29个荒冢，一丝灯光一声咳嗽都没有。
菲力浦再也睡不着了。悄悄打开“2号”——根据身份证应当称呼费尔南德斯—
—寄存的蓝色手提包，里面有4万美元（400张百元钞）和一包一包堆满了剩余空间
的高纯度海洛因粉。
菲力浦识货。在储藏室找了个尼龙袋子，把费尔南德斯的蓝色手提包往里一丢，
拉紧系绳，挽了个死扣，放回储藏室，上了锁，重新躺到床上。
美国小旅馆为旅客暂时寄存的行李什物，一般以30天为限。过期不来取者多半
作了垃圾倒掉。别瞧不起弃而不取（有的是忘记来取）的东西，那里从宝石、项链、
耳环、戒指、成套西眼，到吉他、莎士比亚，应有尽有，衬衫皮鞋更是不在话下。
贮藏室、洗衣房、垃圾箱一向归菲力浦管。这些又粗又滥的活计谁都懒得干，
菲力浦专挑受累不讨好的做。老板李树梅是精细人，嘴上不说心里有数。一周倒两
次垃圾，月费90美元，可她知道30个房间五六百人次的客流量，每三天一箱垃圾盛
不下。有回无心撞见菲力浦站在打开箱盖的钢制大垃圾箱的顶端跳，又用木桩往下
夯，夯实踩实箱内的垃圾，那么一箱变半箱，后一日可以继续使用，毋须加添垃圾
箱而多付垃圾费了。菲力浦的忠诚可见一斑。
自从得知“2号”名叫费尔南德斯，菲力浦就把昨晚的相斗事件一一串连起来，
决定继续保存那只蓝色手提包。等了一个月没人来取。李树梅从警局获悉，死者房
中的蓝色手提包装了一包包白糖，整整齐齐的纸片捆得像现钞。警方不排除凶手已
经得手，那蓝包虽是死者所遗留，但经凶手调包，“货”已取走了。
他继续等下去，一边向从洛杉矶来此度假的老板之胞兄李树怀进行亲善攻势。
蓝色手提包案直等了半年，风平浪静。正巧李树怀位于洛杉矶市中心的Ｍ旅馆经理
一职出缺，他在电话里指名道姓地向妹妹挖角儿，李树梅捱不过胞兄的啰嗦，把菲
力浦让给了哥哥。
菲力浦深知警方好搪，黑道难防。有朝一日大皮鞋费迪南·迦西亚找上门来，
什么，“货”交给条子了，看不把皮剥下来才怪！他要“货”亲手交给费尔南德斯
生前等而没等来的朋友费迪南·迦西亚。
费迪南·迦西亚会不会是越栏而去的那团人形黑影？
而今这些恼人的问题沉淀到意识底层了。时间如流水，冲决了血的记忆，也充
钝了危险。因为是价值300万美元的诱惑。在地球上，普通人克勤克俭一生赚不到2
0万，300万是20万的15倍，15个“一辈子”，15个轮回，假如有轮回这码事，而每
次轮回都生而为人并且赚到20万。
蓝色手提包中的纸币是旧钞。菲力浦一次10张，存进银行，存了10次。他不敢
冒险，3万美元依然静静躺在一包一包海洛因旁。他从来没有贩毒的念头，可是日夜
沉浸于海洛因酿制的富翁梦。他不赌不抽不嫖不喝酒，帮闲上夜总会，饮而无瘾，
乐而不淫。
此番遇上埃玛，拨动了义侠心肠，为了解救红粉知己，不能不动用蓝包之物了。
大凡好色之徒，脂粉堆里混过的好色之徒，总以为自己有魅力。菲力浦相信埃玛爱
上了他。那么，“士为知己者死”才好换来“女为悦己者容”。
菲力浦献宝之先，埃玛瞧不起他，以为无非是打扫客房扫出来的那么一小撮大
麻末子。及至白花花的神粉堆到眼前，埃玛放鼻嗅去，以曼妙的眼神瞟瞥这黑发黄
肤天使，菲力浦乐晕了。那是女人动了真情的眼神。
聪明的埃玛不问宝贝来历，闷头便吸，等这包时价一千美元的神粉剩下一半时，
她的瘾过足了。
精神旺了，幻觉也来了，揽起菲力浦的腰肢尽情地舞蹈，没有节拍，没有式样，
只有疯狂。
那一夜，奥林区克街艾府后屋床上的孤衾变了鸳被。菲力浦·叶承认，自入花
丛以来，总算采到极品名花。
不过，这花，不浇海洛因不开。
4。6张传票
听了老叶的故事我将信将疑。当讲到艾府二老夏威夷旅行去了，他在艾府初尝
“禁果”便缩住，不再讲下去。话锋一转，叙起奥迪警长为着乃弟苏西受辱于Ｍ旅
馆处处找碴儿，以至一连开了6张传票终于把他拉下马来。
所谓“传票”（Ticket）是执法人员——警察（包括便衣警”察）判定某人犯
了法而开出的，届时需往法庭应讯的法律凭证。那上面没有警局公章，只有专用笺
上开Ticket的警察的签名和当事人签名。上列出事时间、地点、案由。从开传票到
出庭应讯这段期间，警方需向法院