着手:“喂!你究竟听不听我讲话?真该死,你疯了吗?”
这是个值得重视的问题!
现在是11点20分。12点55分有一班从法兰克福飞往慕尼黑的汉莎航空公司的飞机。太晚了,可是从根本上看来,乘这班飞机是非常方便的。维拉可以在一小时后到家,她不必乘车从高速公路上回去,而他也有可能在他到达之后马上和诺沃提尼和奥尔森举行会议,然后在编辑部里写他的报道。
布鲁诺向他挥了挥租来的车子的钥匙:“那么,我先开车走了!”布鲁诺也被劝服在维拉面前只字不提发生在奥卜勒希特大街的谋杀事件。他看上去睡眠不足而疲劳。昨天夜里,他至少得出了这样的结论:凶杀案侦察委员会的官员们虽然不让他拍摄作案现场,但可能会允许他拍摄尸体运走的情况。
“等一下,布鲁诺。等一下……”
利欧翻阅了他的袖珍电话簿,然后拿起了电话听筒。果然,瓦尔特·李卜,汉莎航空公司法兰克福机场售票处的一位负责人,立即和他通话。
“我是利欧·马丁!”
“我猜到你有什么事要我帮忙,”一个情绪不好的声音回答道。
“你猜得很对!12点55分的那班飞机,我急需一个座位。能办得到吗?”
“等一下,”然后是简短的回答,“好了。你现在就去机票预订处窗口取票吧。”
“不是我,是我的妻子,瓦尔特。”
“好吧,好吧。”
从伯恩哈根至莱茵…美茵机场这段距离,他们需要花50分钟的时间。50分钟之后,利欧和布鲁诺看着维拉扭动着腰肢消失在熙熙攘攘的登机人群之中。
布鲁诺摇了摇头:“真令人钦佩,她是怎样克服了这一切痛苦的,我亲爱的朋友……”
“令人钦佩?这可是世界第一!”
布鲁诺归还了租来的车子,然后,他俩寻找通向高速公路的驶出口,朝曼海姆方向驶去。车行不久,利欧就环顾四周,以便发现一个停车场。那儿!
他拐了个弯,然后把车子停了下来。
“现在怎么办?”布鲁诺问道。
“现在,布鲁诺……”利欧把手伸进茄克的暗袋里,掏出了信封,从中取出了盒式磁带,并把它放进汽车收音机的磁带放音盒里。“现在,我急于想知道是怎么回事。”
布鲁诺默默地注视着利欧,一言不发。利欧喜欢他的一个优点,即他在恰当的时刻会缄口不言。
咔哒一声,然后是沙沙响,随即听到了一个声音,一位年轻妇女,也许是一位姑娘的声音。
“日安,马丁先生。我是达格马尔·莱辛巴赫。”
利欧闭上眼睛,感到不寒而栗。
“马丁先生,我不认识您本人,我只知道一点:您是记者,写了一篇有关我们公司的文章,而且把它发表在《新信使报》上。我从哪里得知这事的呢?事情是这样的,我和公司的总秘书处保持着联系……”
短暂的停顿。布鲁诺·阿棱特利用这一时间掏出了他的那包雪茄烟,他把它弄得刷刷响,以致下面的话无法听清楚。
利欧关掉机子,厉声训斥他:“你该停了吧!”他寻找那个段落,终于找到了它。
“……我和公司的总秘书处保持着联系。看样子有人阻止您和我建立电话联系。我早就请好了假,而且回到了家里,因为我估计您会打电话给我。”
布鲁诺猛抽雪茄烟,弄得车子里烟雾腾腾。一股令人讨厌的、气味难闻的白色烟雾,它似乎在说:该死的白痴!你到底干了些什么?
“我寄给您这盒录音带,是因为我这里没有打字机,也因为当我精神烦躁的时候,我写出的字太不像话了,几乎难以辨认。另外……”强作欢笑。“我得告诉您,我今天神经非常、非常紧张。其原因我不可能全都告诉您,您不会理解这些原因的,因为我不得不向您讲述的这桩事情是相当复杂的。”
短暂的停顿,然后她继续说:“我也为您准备了一些文件,是一些照相复制品。现在我要说一说我为什么要这样做。这个问题和您在您的文章里提到的‘没良心的贪财’有关。马丁先生,我在我的工作范围里经常发现这种没良心的贪财现象。我甚至不得不掩盖这种现象。现在,我的确感到不能再掩盖它了。”
又是短暂的沉默。高速公路上汽车簌簌而过。然后又是莱辛巴赫的声音:“如您所知,我在检测机旁工作。我们这里所从事的检测是最最新式的,因而代价也相当高昂。何谓代价高昂呢?事情是这样的,要是我们对每一袋进行单件检测,其成本为微不足道的10或12马克。可是企业领导班子却说,我们必须合理化地改革,只进行抽样检测。后来甚至下达了指示,进行联合检测。‘联合检测’这命令上星期又下达了。您是知道的,这意味着什么。这意味着好些血浆袋被倒在一起,然后似乎是从一个大的圆木桶里取出一个样品。可是这东西在这期间已变得很稀薄,以致无法进行仔细的检验。可是后来听说这产品卖给了研究所,用于试验的目的,或出口到国外。我曾经反对他们这样做,可是马上遇到了意想不到的麻烦。从表面上看,似乎一切都很正常。可是当我把这些情况告知我们在汉堡的同事尤尔根·切尼查,不当心给尤尔根提了一些意见的时候,我也收到了恐吓电话。后来,尤尔根就在汉堡被杀害了……”
她的声音中断了。只能听到她的呼吸声,一种压抑而轻微的呼吸声。最后她说:“您可以想象,尤尔根遇害之后,我的心情是多么不好。我感到害怕,马丁先生,感到非常、非常害怕。很可惜您没有到我这儿来。这对您来说也是一件憾事,因为要是您到我这儿来,我会把我的材料交给您的。从这些材料中您可以看出,在这家公司里,老板们为了发财,不惜采取一切卑鄙的手段:欺骗、歪曲事实、粗心大意、贿赂、敲诈勒索。”然后是,“收到录音磁带以后,请立即打电话给我……”
利欧躬身向前,关掉了机子,把身子向后靠,重新闭上眼睛,一言不发。
“收到录音磁带以后,请立即打电话给我……”
他无法摆脱莱辛巴赫的这句话。它们就像一个不断重复的回声。
布鲁诺打开了保时捷跑车的窗子,把他的雪茄烟扔了出去。它已经熄灭了。
“该死的胆小鬼,”利欧轻声地说,“啊,我还算是个人吗……”
是啊,我还算是个人吗……利欧不愿这样想……他心情沉重地想到:你有罪……你对她的死亡负有责任……
他又看到了园圃里的那间简陋的起居室。他看到了地毯、黄色的浴衣、苍白的膝盖、淡黄色的头发、僵直的手指……
“她是被人用带子勒死的。”警官文特兰特在早餐后曾对他这样解释。“有一点可以肯定:行凶的那个人是个行家。医生已经确定,死者的颈项已完全断裂。这种情况是很少发生的。通常,受害者是被缢死的……”
颈项断裂。缢死。
这些家伙,这些愚蠢而疯狂的罪犯!你有罪,是的……可是你怎么会知道,你在和这样的疯子打交道?
黄铜灯把一缕淡黄的灯光投射在保尔·诺沃提尼的斑白的短发上,给人一种印象,似乎他的头发上有一层退了色的染色。诺沃提尼的那双黑眼睛注视着利欧。这位警长的头顶上方挂着一幅复制的铜版画,画面上的那个挥动猎枪的猎人也在凝视利欧。他俩面前的桌子上放有啤酒、烘饼和一满罐累根斯堡产的酸菜。他俩把这次聚会地点转移到了城市中心区的一家啤酒店里。
利欧推开了他的酸菜盘子。他已经吃饱了,再也不想吃什么东西了。
“你知道,利欧,”警长说,“我每天都得设身处地为别人着想。可是我简直不知道你在想些什么。你为什么,他妈的,你为什么不把那桩事情告诉黑森州的同事,即关于那位妇女,那位——她叫什么名字?”
“莱辛巴赫,达格马尔·莱辛巴赫。”
“莱辛巴赫在她的工作场所旁边把她的电话号码给了你,而且她显然很希望向你倾诉一切。”
利欧耸耸肩。他累了。他只感到累,他不说话,只把录音磁带的抄件推给诺沃提尼。这是他下午在编辑部里用打字机录写的。达格马尔·莱辛巴赫的声音被停顿分割成小块,利欧不得不反复地倾听,这对他来说简直是一种痛苦。
诺沃提尼默默地读着。他眉头紧锁,一直不说什么。他只是摇摇头,并把那张纸推还给了利欧。
“当我第一次放那盘录音磁带的时候,我终于明白了,保尔。我是在法兰克福附近的一个高速公路停车场上听这盘磁带的。因此,我无法放给你在伯恩哈根的同事文特兰特听。而且我不可能放给他听。”
“这是为什么?”
“为什么,为什么?在我放手让伯恩哈根的那些地方警察干之前,我要把整个的案子仔细地思考一下,尤其是我想和你谈谈我的理论。”
“你认为凶手是同一个人吗?是否切尼查、维拉或那个不幸的达格马尔·莱辛巴赫,都是被同一个虐待狂用刀子和绞带加以恐吓的?”
“是的,保尔。”
“一个雇来的杀手?在他的后面有一个神秘的大人物,此人付给他钱,并在幕后操纵他?而这个陌生的大人物当然是来自那家生物…血浆公司,是吗?”
“大体上是这样,保尔。”
“可是为什么要对维拉下毒手呢?这根本不符合我的想法!”
“为什么不符合呢?”利欧间,一边用叉尖乱戳他盘里的酸菜的带褐色的白菜纤维。有个人从桌子旁边闪过,他俩突然静了下来,那人对警长说了声“诺沃提尼你好”。诺沃提尼甚至没有抬头看。他只是点点头。那位女服务员送来了鲜啤酒。他让女服务员把它放在桌子上。
“她为什么不符合你的想法呢,保尔?对此我有完全不同的看法。”
“是吗?”诺沃提尼挖苦地