一次，小剑来的时候，手里拿着一根金色的项链，欢天喜地地进田生的门来，又把中间的隔门打开了。天乔已躺下了，她并不管。手里晃着那根项链。项链的金属片声音尖尖细细的，就像她的声音缩小了。
天乔不喜欢金属类的饰物，觉得声音并不好听。女人却只管当作好看的东西戴着。
她问田生同时又问天乔：“好看不好看？”
田生说：“哪来的？”
小剑声音带点怪异：“顺手牵羊来的。”
田生说：“偷的？”
“什么叫偷？我不是说了，顺手拿来的，你们男人说话，总说得那么难听。”小剑撅着嘴，声音依然兴高采烈的：“告诉你，这是从摆摊老鸭那里拿的。”
“不管他是谁，你给钱了没有？”田生说。
“他的摊上有那么多的假东西！这种假货，我一眼就看出了。我只是看这项链假得还漂亮……我平时特爱逛店，什么店我都去，什么好东西我都让小姐拿出来给我看一看。当然我没钱买。要有钱，我把所有的好东西都买下来……所以什么是假什么是真，我都看得清清楚楚。我才不在乎老鸭的假东西呢。他实在不像个男人样，一种不男不女的精明。明明十元一条，看人有喜欢的模样，开口就说二十，对另一个人他只开价十八，遇上个外国人，他会要一百，还是美元……这种人假东西多，也不是正门正经做生意，黑心货……拿他一件东西，他大概也弄不清的，就像他弄不清他到底要白赚人家多少。……所以说从他那里拿东西，拿多少也只是拿。顺手牵羊，也是要有本事的。”
田生大笑说：“说到底，你那还是叫偷。”
“你少说‘偷’这个难听的字，好不好？再说我就走了……天乔，你说我说得对不对。”
天乔没想到她突然会问到自己，便想了一想，本来应该很明白的事，想了一想，就觉得她说得也不错。天乔本来对道理就不怎么明白，特别是听多了田生的道理。
“什么偷啊偷的，就你们男人会说这种难听的话……我告诉你，小时候，我捡到南院小强的一只彩球，那种球看上去很漂亮，转起来会发出很好听的声音。我特别喜欢那球。我哥哥看到了就问我要，我知道他也喜欢……他总是帮我打架的。……但是我不能给他，我对哥哥说：我不能给你，我给了你，我就变成小偷了。我哥说，你是捡的，根本不是偷的。我说，这东西小强喜欢，老是拿出来给人看。他只有这一个，没有第二个，这真正是他的东西。我要是拿了，就是偷。我说的这个道理你懂了吗？亏你还总是说什么书上的理论，我看天乔才是懂道理的。”小剑快嘴快舌地说了一通。
田生笑起来：“你别玄，你那还是偷。你们女人就喜欢做这种事，只会做这种小偷，最多加一个小摸。小偷小摸。”
小剑说：“绝对不算。”
田生说：“你过来，我告诉你应该不应该算。”
小剑朝天乔伸头笑了一笑，站起来，摇摇摆摆地走去。小剑的个头小，相对臀部显得大一点，她故意走得一摇一摆的。
她朝田生走近了，就听到田生在她屁股上打了一巴掌。小剑尖声叫起来：“流氓。”
田生仰着头笑着：“这是叫流氓么？按你说，这就不叫流氓，最多叫小混混。你那不叫小偷，我这就叫流氓么？”
田生说着话便跳起来。听声音是小剑把桌上茶缸里的水，灌到田生的颈脖里去了。
接着发出一片笑闹声，闹成一团。
天乔知道田生特别喜欢与女孩笑闹，也知道他很容易与女孩笑闹起来。天乔却是很不容易与女孩笑闹，就是说话，也要想着说。田生很容易就和认识的女孩笑闹在一起，动手动脚，无所不能。
田生说天乔是太在意女人了，他说：“你不用太把她们当回事。”
后来，田生又指摘天乔说：“其实，你还是太在意你的感觉。这一点上，你很像你表面的样子，一副知识分子气。”
在田生的嘴里，知识分子是他骂人的对象，总用嘲讽的语言比喻无用的酸腐的人与事。
要说知识分子，田生看的书比天乔多得多，他常去附近的租书店，与租书店的女孩说说闹闹，并租一些书回来，武侠的，侦探的，战争的，还有名人传记什么，用他自己的话说，都是乱七八糟的书。他看得快，像是在翻书，很难想像他是看进去了，不过在他的嘴里，该用的时候，书里的东西都会冒出来，变成了他说的理。
天乔并没有想田生说的话与田生说的理，他不喜欢去想，只是单纯地去感觉。这些日子，他隔几天就转到Ｓ形的小街上去，去那个挂牌名为“龙凤”的小店。他在店里静静地站一站，看别人挑货，买货。很多的时间，店里没有顾客，他靠着柜台，店主姑娘在收拾着货柜，他看到的，是偶尔从店门口走过去的行人，对面街上，店面已经拉下了铝合金门，一层一层铝合金页片，仿佛上面还响着风的冷冷声息，闪着一点银亮。天乔每次都会买一个小挂件回去。他让她把挂件从柜中拿出来，听挂件在她手上叮叮着响。他把声音好听的买下，一路回来时，模仿店主姑娘把挂件悬在手指上，听它发出的声音。
他找木板做了一个小木箱子，用玉白色的漆漆了。他的木匠手艺不错，在这一方面，他有天生的本领。超市的许多工具箱都是他做的，柜子修理也归他。一些女孩子同事，把他带回家去，帮着做一点家具修理。都说他是熟练工，要在前些年，走家串巷做木工，是很吃香的。只是这些年，人们都习惯买现成家具了。
天乔在装挂件的木箱上，做了几层抽屉，每层都有着挂钩，把一件件挂件挂上去，最上面是那只玉兔。他并没细看那只玉兔的形状，也根本没在意它到底像不像兔子，他轻轻地摇晃一下盖着的木箱，那里面便应着一件件挂件的声息，他能听到那只玉兔的声音，宛如店主姑娘的声音。他把两种声音莫名地联系起来。
天乔有一种满足的感觉。木箱就放在他的床头，他偶尔躺下了，轻轻摇晃一下，随后就睡去了。什么也不想，一觉无梦。所有的声音都不出现在他的梦中。所有的声音都静下来。他很满足：有他的居所，有他的工作，有他的吃穿，有他闲逛的去处，有他的朋友。虽然田生总是说，这城市不是我们的，不是我的，也不是你的，我们都是流浪在这座城市的。可天乔并不在意，城市本来就是城市，它不是任何人的。它有着许多的声音，有今天不熟悉明天就熟悉的声音，不管喜欢不喜欢，那些声音让天乔有一种相融的感觉，融入了天乔的内在，成了天乔生活中的一部分。
天乔生活得很简单，很实在，也很满足。他没有什么好想的。他不喜欢想。田生喜欢想，很快地想出什么道理，很快地想出什么主意。天乔不喜欢想，他按自己的感觉去做，什么也不想，做着事，吃着饭，睡着没有梦的觉。
三
下了一场雨。立了秋，下一场凉一层了。天乔说不上讨厌夏天，但他更喜欢秋天。已经感到秋天的声息了。偶尔有一片叶子落下来，多了一点声息。天乔并没有悲秋的感觉，也没有秋爽的感觉，他感觉着秋天的声息，秋天城市里活动的声息多了，城郊外虫、鸟的声息也多了，而不像夏天里只有树上知了单调的叫声。
他还是每天黄昏转悠在城市的街道。几个月中，他把城市好多的街道走了个遍。隔几天他就转到Ｓ形的街上去，虽然所有的街道都各有声息，但天乔感觉这条街上的声息是独特的，独一无二的。他把它作为城市的中心，从别的陌生的街道，向中心的这条街转过来。城市的街道以它为中心，其他的街道都像是它辐射的。而街道中“龙凤”小店是中心，正因为在他的感觉中，那里有着最独特的声息。
这一天，走到Ｓ形街头上，他的感觉便敏感起来，原来他的感觉中最多会有想像中的叮叮声息，眼下的声息却是杂乱的，他加快了步子。
店里有人，不止一个顾客。这是少有的。天乔喜欢店里有顾客，来她店里的顾客多是女孩，他喜欢听她与顾客说着一些讨价还价的话。她总是笑嘻嘻的，就是顾客还价过低，她还是声音含着笑意，用婉转的声音把价钱抬上去。她的声调让人觉得她提的价钱是最公道的。顾客还是把价钱再压下来。这么一提一压好多次，天乔也已明白那件货物价钱的底线，她似乎在等着价钱落到底线。她耐心地劝说着顾客，不厌其烦地介绍那一件件货物的好处，她说得那么自在，说得那么从容，说得那么引人，像是有许多的乐趣就在这还价中。天乔听着听着就忍不住想把那物件买下来，不管她说的是什么价，他都准备买下来。他想着从她手里接过那发着叮叮的声音的挂件，想着在他回去的路上，挂件叮叮的响声，延续在他的手里。
天乔走到店门口，听到与往昔有点不同的杂乱之声。他看到两个看上去年轻的小伙子站在店里的柜台前。天乔常在城市的街头看到凑成一伙的小伙子，与姑娘说笑着，他们的服装和头发式样都有点怪异。
店主姑娘依然笑着，双手撑着玻璃台面。
“黄莺，你总是推来推去的，哥们儿来了那么多次，开了口了，你怎么也要陪一次吧。……多少表示一点什么。”
天乔这才知道店主姑娘叫黄莺，心想，难怪她的声音好听。她的名字与声音真的很像。他从小就喜欢到野林子里去听黄莺叫。
黄莺姑娘拿出两个挂件来：“送你们一人一个东西，很漂亮的。真的，可以给你们的女朋友的。”
个头略矮脸上有雀斑的小伙子说：“还是留给你吧。我们的女朋友不就是你吗？……拿这个东西糊我们，你就太不上路了。”
黄莺说：“我上次看到你们同她们