万物中不拘什么东西，只要它想进步，总是受欢迎的。譬如我们场这头驴，它一有了上进心，它干活就会很负责任，也特别卖力。假若它不想进步了呢？你想想，即使它认识路，它也装着不认识，弄不好，它会把粪车拉翻。消极的时候，它和你磨洋工，拖一车粪故意走—个时辰；说不定，它还要发脾气，尥蹶子伤个把人。这样一来，说不出有多叫人头疼。可是，这驴天天想进步，不知省了多少麻烦。
然而，自从有了杀驴之说后，这驴好像有了变化。具体哪儿变了，也说不出来。也许哪儿也没有变，只是我们自己在变。我们清楚得很，驴，人们都说它蠢，其实它聪明着哩，纵然我们对它不恭，但它不敢马上放肆起来，否则，我们就会毫不犹豫地干掉它。
驴还是照原先那个样子干活。但它的进步越来越勉强。它从没有尥过蹶子，也没有将粪车拖到沟里去。这些错误它都没有犯过。我们甚至从来没有听到它叫唤，这使得我们始终不清楚驴的叫声咋样。我们多么想欣赏一下驴的呜叫啊，但这头驴硬是不叫，叫人好不无奈。我们想了好多法子，往粪车上装加倍的重量，车辕将它的肩膀几乎压塌下来；用最大号的注射器札它的屁股蛋；试着用宰猪的刀割它的脖子；揪住它的阴囊使劲揉搓——诸如此类的手法，都没有让它叫出声来。后来我们又换了方式，带它观赏猪的交配，念琼瑶的小说，还和它谈起新近发生的女明星的风流韵事，所有的努力都毫无成效。反正我们场的这头驴就是这样固执地不肯让我们长一点见识。
除此而外，这头驴仍然称得上好驴。它那与世无争的眼神表明它能够永远心悦诚服地供给我们使唤。
最近，这头驴又充当起新的角色。A和B正在闹恋爱，两人搞得正欢。A别出心裁地想到将要骑着毛驴去见他的恋人。这个计划想得那么周全，因为这样一来既增加了泡妞的乐趣，又平添了他在恋人心中的分量。A从驴背上跳下后，马上投入了机械的操作之中。整个过程不免令驴昏昏欲睡。A再次跨上驴背，是那样的疲惫，那驴也好半天无法从睡梦中挣脱出来，A踢呀拧呀，都没有叫驴迈出半步，B感动得不行，她从驴的呆滞的脚步中看出了A对她的依恋。
从此以后，驴就开始有了挥之不去的瞌睡。这种睡意使它始终浸在幸福的梦乡。即使白天它也行走在睡梦之中，粪车却从来没有拉翻过。
我们益发觉得它是一头好驴。有一天，我们打算把它卖给屠宰场，或者我们亲手割断它的脖子，它肯定还是耷拉着双耳睡意蒙咙。不过，现在我们还舍不得这样做。
逃 跑
来猪场做猪倌的被称为具有高贵血统的饲养员们，以前的职业形形色色、五花八门，他们当中有商人、推销员、假酒制造者、骗子、街头混混，甚至还有被检举的官员、失意的皮条客等，其中比较正经一点儿的是抛弃了土地的农民，和饱受漂泊之苦的手艺人。他们的身份虽各个不同，但有一点是共同的：他们都是过往生活的失败者，并且，说来奇怪，在养猪这个行业上，他们都一致获得了成功。
是的，他们都曾经桀骜不驯过，但是，现在，在生活的面前，他们垂首俯耳，服服帖帖。
场长站在办公楼上，就是这样俯视这一群人的。
这帮人从各自生活的角落里，逃跑到这里，一下子变得十分谨慎，为的就是不再逃跑下去。这使他们在好勇斗狠、耍他们名贵血统所具有的暴戾脾气的时候常常收敛几分。否则，又准备逃跑吧。
有一阵子，一个疲惫不堪、满面胡茬、眼睛湿漉的中年男子经常在场门口徘徊。他守在门口，像是等待从里面出来的人。我们谁也不认识他。他那坚韧的耐心就是要等待着将大门里面所有的人都见上一面。最后，他告诉我们，他在找人。找他的儿子。
他的儿子离他而去。他先听说，他的儿子是跟着一队泥瓦匠走的，等到他在一座大城市里找到那帮手艺人时，他被告知，他的儿子几天前随着一群找工的人去了南方。这样，可怜的父亲又尾随着追到南方。他总有办法打听到他儿子的消息，然而，他刚挨近他的儿子，他儿子就仿佛有所预感似的逃避而去。他追着他儿子的足迹来到了海边。他也搭船过了海。令他欣慰的是，现在，他确定他的儿子就在这座岛上，可能躲进了某个养殖场。他伤感地对我们说，他不知道他儿子为什么要这样躲着他，他给予儿子的爱是一个父亲所应该给予儿子的，难道他的爱对于儿子来说是罪过吗？
我们对这个可怜的人充满了同情。我们所有的人都隔着场大门对他作了一番安慰。最后这个人遗憾而勤口执著地离去了。
只有祝山和他漂亮的妻子没有去见那个人。这当然不是等于说祝山就是那个人的儿子。但祝山自从进了猪场以来就掐断了和外面的联系，对他们的过去更是缄口不提。人们只知道他们是一对沉默寡言的恩爱夫妻，除此之外，竟一无所知。
场里每次招收新的饲养员，头几天，祝山夫妇都要惊慌不安。对于那些徘徊在场门口的陌生人，祝山夫妇更是惊魂难定。无论是白天，还是黑夜，他们都愿呆在猪舍里，以减少出头露面的机会。对于他们而言，鳞次栉比的猪舍，仿佛是幽深的密林，隐藏两只提心吊胆的鸟儿，应该绰绰有余。
我们都觉得祝山夫妇是两个不错的饲养员，祝山为人谨慎，他的妻子漂亮贤淑，可大家似乎也清楚，他们在过着一种比谁都更加担惊受怕的日子。
临时的屠夫
我们猪场没有专职屠夫，得临时聘请充任。
猪场有一条纪律，禁止饲养员到场外集镇
上购买猪肉。如果人们想吃肉，场里就派人从猪圈里拖出一两头来干掉。
宰猪的活很累，要操刀、煺毛、开膛破肚，然后将一整头猪分成若干等份。这一系列的工作都得在炎炎的烈日下完成。累不可怕，可怕的是一个大活人常常会被烈日晒得晕乎乎的，这样，思绪变得迟钝，手上的刀会失去准头，将自己砍到。的确有这样一位临时屠夫，他把自己左手的大拇指砍下，连肉一起称给人家。晚上洗脸的时候，他才发觉自己已失去了一个手指。他连忙跑到宰猪的地方去找，接着又挨家挨户询问，但谁都说没看见。这怎么可能呢？他的手指分明是今天斫肉时丢掉的。他哪里知道，得了他手指的人家早就掂量过，手指是算作肉的斤两了，如果还了他手指，自己分得的肉不是见少了吗？那户人家将手指仔细洗净，放到油锅里炸了。
而且，宰猪分肉还要冒被人詈骂的危险。弄不好，甚至暴怒的对方，抢夺起案板上的斫肉刀，要冲过来干掉你。
即使有种种危险，但是，说起宰猪，人人争先恐后，没有轮到的还颇有意见。场长对此种现状不明就里，还充满欣慰，以为是患难共担的意识在鼓舞着大家。职工大会上，场长大发了一通感慨。自然，这引起了许多人的窃笑。好多人心里清楚得很，在临时屠夫的职位上，他们暂时篡夺了场长的位置。
说起来，又要提到以前，以前，宰猪的活／L基本由—个杂工承包。杂工毫无怨言地充起临时屠夫的角色来。几回猪宰下来，其中的奥妙渐被人窥破，于是，谁都想去过过宰猪的瘾。
到了宰猪的日子，大家轮番登场，论班排队，秩序好得不得了。张三这回称给李四一条长鞭，李四下回必定有所回赠。彼此面带笑容，恭敬有加。
做临时屠夫虽然被晒得晕乎乎的，干起活来差不多连喘气的工夫都没有，还要冒失去自己身体—部分的危险，但大家的感觉竟是如此之好，好像终于登上了一个土坎，迎面沐浴着春风。
以前，大家只怨恨一个人，好了，现在每个人都有机会被人怨恨。
章二发明了什么
现在，该讲讲章二的故事了。 说到章二，整个场里都知道他，究其原因乃是章二喂猪很有一套，年年都是养猪系统的劳动模范。人们猜测，章二喂猪肯定有套秘诀，因为他节约的饲料最多，算起来，他的猪好像就不是吃饲料长大的，而是吸着空气就能不停地长膘。但章二就是不肯告诉大家他养猪的经验。
人们几乎没有看见章二拖过饲料，他的库房总是空空的，与人家码得满满的库房相比，这显得不可思议。许多人追问章二，你拿什么喂猪呢？
章二嘿嘿一笑：“我的饲料特殊着哩，说出来你也不信。”
“是什么呢？”
“是音乐。”
“别唬人了，到底是什么？”
“你看看，我说出来，你又不信。”
“这怎么可能呢，兄弟，不妨告诉我们吧。”
“当然，告诉你也行，可是你还是不信，我的猪喝西北风也长膘。”
听听，这像人话吗？
可是，人们的确很少见章二往料槽里倒料，仓库的账本上也没有章二的签名，然而章二猪舍里的猪一头头长得又白又胖。这事实让大家觉得问题变得神秘起来。越是这样，大家便越想闹个明白。
好多人都偷偷地埋伏在章二猪舍的周围监视章二的一举一动，看他究竟是怎样喂的猪。事情也不是一天两天了，大家只看见章二背着手在猪舍的过道上踱来踱去，嘴里发出一串串模糊不清的声音，过上两天，他猪舍里的猪就全都见长了。总之，大家还是没有闹明白事情的原委，倒是越来越糊涂了。
“好兄弟，”大家又去追问章二了，“我们兄弟一场，都是娘家里的人，你总不会瞒着我们吃独食吧，有什么好的法子，也让大家伙一起试试吧。”
章二仍是一脸的笑，笑得的确像兄弟，但他的回答就不像兄弟了：“我早就告诉你们了，我是用音乐喂的猪，可你们硬是不信，真没有法子。”
在我们大家看来，章二从一开始就十分狡猾，始�