奚系男姓す佟５芯嘤胗位鞫硬煌懈髦指餮侠鞯募喙妫彩瞧苹导喙娴姆溉私淮σ愿髦中谭＃接呓σ越市獭�
刘义告诉我，在监狱里，犯人享受的惟一自由就是放风， 主要内容是呼吸新鲜空气和晒太阳。
刘义说：你知道放风最大的乐趣是什么？
我说：不就是打瞌睡呀，吹牛谈论女人。
刘义说：告诉你，是捉虱子！后来我才明白，为什么所有犯人都那么不可救药地迷上捉虱子，因为虱子是你在监狱里惟一的伙伴和对手。
监狱天井有口水井，放风时允许犯人从井里打水来冲澡洗衣服。井沿上有根竹竿倒竖着，一端靠在墙上，另一端吊着只木桶，像个长长的惊叹号。每当犯人打水时，竹竿不停起落，井水被晃晃悠悠地打上地面。在一派明亮的阳光下，清水哗啦啦地倾泻而出，好像洒落一地亮晶晶的珠子。刘义说，有天他照例盯着那口水井，他总感到那口井里有个什么东西在吸引他，忽然眼前一亮，一个什么东西破壳而出，毛茸茸地站立在他面前。于是他的身体就像通了电流一样不由自主地颤抖起来。
我问他：你发现什么秘密吗？打算越狱？
刘义冷笑一声，他的目光像刀子那样寒光一闪。刘义说：生活中没有《基督山伯爵》。井里也没有缝隙，连老鼠也钻不出去。
我说：那么你到底想到什么？
刘义低声说出两个字，我脑袋一响，像被人敲开一条缝。我相信任何天才都是疯狂的产物，高墙只有在疯子眼里才会看见裂缝。但是不待我追问，我朋友的眼睛就被一团浓重的乌云遮盖了。
黑夜来临，第227号犯人闭着眼睛佯装睡觉，但是他的心却被一个前所未有的大胆念头折磨着。牢房光线昏暗，一抹昏黄的路灯停留在铁窗外面，空气凝滞不动，仿佛一团浓稠得化不开的烂泥。第227号犯人忽然惊慌地坐起身，他心头袭来一种不祥预感，这种尖锐的预感是第六感官提供的结果。
他的目光在牢房里搜寻，牢房确确实实少了一个犯人。这个失踪者就是“趾耳朵”。
6、“趾耳朵”
“趾耳朵”就是老知青杨宏建。杨宏建与L城监狱的越狱犯人伏军是同一个人。
他身材清瘦，皮肤白皙，是那种神经类型比较敏感的男人，喜欢装饰自己，情感丰富，头脑灵活，但是天生意志比较薄弱。
修车匠老唐说，“趾耳朵”杨宏建曾经是个很有才能的文艺知青，吹拉弹唱无师自通，入伍不久即被选拔到宣传队。后来形势紧张宣传队撤消，他就留在后方警卫营当班长。这个知青作风不大好，竟把一个有夫之妇的肚子搞大了。
有人说，“趾耳朵”是个怕死鬼，根本不是当兵打仗的材料。这家伙长着一张小白脸，喜欢出风头，处处表现自己。战争年代，一个胆小和贪图享乐的家伙会干出什么好事呢？
还有人说，游击队失败，就是因为出了许多像“趾耳朵”这样可耻的败类。
但是他的生死难友宫齐也就是李大龙却叹息说，老杨才华横溢，如果放在今天很可能去做歌星舞星。性格懦弱不是他的错，他走进金三角才是错。
但是三十年前这天晚上，监牢里“趾耳朵”犯人却神秘地失踪了。只有小黑知道，他是趁收风之机悄悄留下来的，如今他正躲在天井那口水井里。
我问刘义：你们一起讨论了越狱的可能性吗？
他点点头回说：是的，我们甚至讨论了越狱的细节。不过“趾耳朵”极力反对，他说越狱绝对不可能成功。
我明白这是个自私自利的人，他骗过自己的难友，然后抢先一步开始了行动。他趁收风时机悄悄溜下水井藏身。他的头顶上方只剩下一个月亮般的圆孔，他手中掌握的惟一工具是那支竹竿。夜深人静，他将顺着竹竿从井里爬出来，再以竹竿为梯子翻过高墙逃走。这个疯狂的越狱者将利用竹竿从地狱一直爬到天堂去。
不久犯人都发现“趾耳朵”不见了，人们立刻被这个大胆的行动惊呆了。人人都知道越狱者的下场，不是自由，就是绞死，可是这个不顾一切的家伙偏偏却是那个性格懦弱的“趾耳朵”！
没有人说话，人们或坐或躺，像一些黑黝黝的岩石树桩。他们都在等待结果。空气像座山，压得人喘不过起来。犯人竖起耳朵，不放过外面哪怕一个微小动静。时间仿佛停滞了，漫漫长夜没有尽头，后来他们终于听见院子里响起哨兵换岗的声脚步。一个看守打着响亮的哈欠巡查牢房，他走得很重，手电光往阿秋筒里晃了晃就过去了。后来值班室的铁门响了一下，牢房又坠入大海一般的死寂中。
人们的神经再次绷紧。这就是说，时间已经到了下半夜，再过一个小时就要天亮，这是警卫最松懈的时候。但是天井里还是没有动静，有人不停地从窗口看出去，但是除了漆黑的夜，他们什么也看不见。人们开始有些不安，他们不明白，“趾耳朵”究竟还在等什么？难道他害怕了？退缩了？或者他已经神不知鬼不觉地越狱成功，如今正在自由的天地飞奔？
一串炸雷似的枪声震动监狱，将犯人震得从地铺上跳起来。他们扑向窗口，看见机枪射击的火光在夜空里狰狞地一闪一闪。
哗啦一声，空气破碎了。
7、绞刑
黑夜像大山一样垮下来。
尖利的警报刺痛人们心脏，锋利的探照灯光反复切碎黑暗的大幕，骤起的枪声如同狂风一般驱散笼罩在知青犯人心头的重重迷雾。他们侧耳倾听弹道划过的方向，很快判断出枪弹是朝监狱外面射击的，弹道较高说明目标较远，也说明越狱者已经成功地翻越高墙铁丝网阻拦，他的双脚已经踏进自由的天地。
终于有人打破沉寂，他说：狗日的……成功了！
随即所有人心情都变得沉甸甸的。
天亮之后监狱彻底乱了套，监狱长暴跳如雷，看守们到处乱窜。到了下午，一群杀气腾腾的看守冲进阿秋筒，把知青犯人赶到天井里。监狱如临大敌，墙头架起机关枪，知青们赫然看见，几个看守正在把一只沉重的木头架子竖起来，架子顶端有根打了死结的粗绳套摇来晃去，好像有个看不见的人在快乐地荡秋千。这是一只真正的刑具，绞刑架！
监狱长脸上黑云密布，他向犯人宣布：天黑之前如果越狱犯抓不回来，你们中间就得有人代替他上绞刑架。
知青的抵抗意志一下子崩溃了，他们没有想到敌人报复竟然如此残酷，如此灭绝人性。“趾耳朵”单独越狱，可是他获得自由的代价是让别人付出生命，这公平吗？谁愿意代替别人去死呢？如果他们事先知道这个代价，他们还会听任“趾耳朵”单独越狱吗？
绝望像那只绞索，在犯人脖子上一点点抽紧。
太阳终于走完一天的漫长路程，一线暗淡的余辉正在犯人心中归于消失。监狱长开始站起身来走动，不停看手表，说明监狱暴君的耐心快要用完。看守的表情顿时紧张起来，黑洞洞的枪口指向犯人，而知青犯人则彻底萎靡下去，他们垂头丧气，不知道死亡的厄运会落到哪个倒霉的人头上。
这时监狱外面有了动静，铁门猛然打开，先冲进来一匹马，马背上骑着个军官。随后拥进来一大群穿酱黄布军装的士兵。有人还牵着大狼狗，不消说这是追捕越狱犯的队伍。
一辆嘎吱作响的破牛车出现在人们视线里。
拉车老牛喷着粗气，脑袋一点一点，像个步履蹒跚的老头。牛车上拉着个血肉模糊的人，就是终于没能逃掉的越狱者“趾耳朵”。
老牛像个幽灵，缓缓绕场一周。牛车嘎吱响着，像碾过犯人心脏。那个没有动静的人忽然睁开眼睛，他嘴巴艰难地翁动着，断断续续地说：对不起……我实在、受不了……
于是一种更加深重的悲痛像潮水一样淹没知青的心，他们个个泪如泉涌，泣不成声。他们已经彻底原谅了那个自私自利的越狱者。
牛车停住，就像时间定格一样。但是接下来一个不可思议的奇迹发生了，军官与监狱长低声咕嘟一阵，刽子手居然放过越狱者，而是从“阿金筒”（普通牢房）拖出一个死刑犯来草草执行了绞刑。
“趾耳朵”被军人带走了，从此在监狱彻底消失。很长一段时间人们都无法猜透到底发生了什么。直到很久以后，当人们听说有个曾经当过总部警卫班长的知青叛徒给敌军带路偷袭根据地，致使游击队蒙受重大损失，他们才把那个 “趾耳朵”的去向同这个惊人传闻联系起来。
“趾耳朵”从此下落不明。
第十二章 桃花带血开
1、雷声
1976年秋，北京发生一起改变中国命运的重大事件：粉碎“四人帮”。
对知青来说，粉碎“四人帮” 如同天边滚过一阵遥远的雷声，我们期待改变自己的命运。但是上面的政策不仅没有改变的迹象，反而大有愈演愈烈之势，各地纷纷召开知青座谈会，与会者热烈拥护上山下乡路线。根据报纸公布的数字，粉碎“四人帮”当年，全国各地继续动员下乡知青人数达到188。3万人，次年为171。6万人。
那段时间，报纸上出现频率最高的一句话是“按既定方针办”。上级派来的工作组进驻连队，山头插满红旗，拉起高音喇叭，“农业学大寨”的口号喊得更加响亮。我们天不亮就要上山去平田改土，每天劳动十多个小时，人人累得死去活来。
我病倒了。农场医院初步为我诊断出三种急性病：热带疟疾、痢疾和病毒性心肌炎。当我在死亡线上苦苦挣扎的时候，一场雷雨悄悄降临我们这个遍地疮痍的苦难世界。人们争相传说北京城里邓小平复出。另一个舆论之风开始变得强劲起来，那就是“实事求是，拨乱反正”。
当我终于挣�