指导员没有回答，只招呼大家：同志们，接着唱哪！
唱得许三多都有些麻木了。
咱们到底要去哪？
有人又悄悄地问。
不知道。
车外，是一望无际的草原。卡车在这里实在跟蝼蚁无异。除了一条简易公路，周围大概是几十公里内连个人影也没有。
歌声已经渐渐地小了下来。新兵们早已经唱得唇干舌燥，都唱不出味道来了。
车子终于在一处小营门前停下，营里是绿油油一片菜地，几个土坷垃似的兵在门前等着，看车停了就敲锣打鼓，有人手里还拿着锄头。指导员拿出花名册，念了吕宁和刘红兵的名字，说你们是这的，生产基地。吕宁和刘红兵两个兵下车后，车子继续往前开去。
一个多小时后，车子停在另一处小营门。营门上贴着“欢迎新同志来咱家”的标语，标语下，几个兵如同油炸麻花。指导员说：这是油料仓库。又掏出花名册，念了马荣和林东志的名字，叫马荣和林志东的，就又下车去了。
车上的人，就这样一路走一路下，慢慢地就少了。
最后一次下车的，就剩了一个兵了。
这就是许三多！
这时的指导员，早都昏昏欲睡了，听到司机在前边喊：最后一个。才猛地醒来，回头瞧了一眼坐在最后一排的许三多，两人好像都有点莫名其妙地傻了。
眼前，是兀立的四座简易房，连个迎接的人没有看到。
指导员清清嗓子：许三多，你就是这了。红三连二排五班，看守输油管道，一个光荣而艰巨的任务。
许三多愣了，像被敲了一记闷棍，半天活不过来。
第三章 红三连五班
你去过草原吗？
无穷无尽的地平线无穷无尽地来，好像在你身边潜行。
潜行的不光是那黄的绿的地平线，还有嗖嗖地飞的蚂蚱，我那战友李梦管它们叫流弹，他只要被蚂蚱撞上，就会做出烈士的姿势，他总是那么有创意，我真羡慕他。
还有时时从你脚下蹿开的野兔和沙鼠，大腮帮子，蹿开几十米再一动不动地回头琢磨你，它们看起来有很强烈的好奇心。老马说那真他妈像许三多。
老马是我的第二个班长，红三连二排五班的班长。
还有沙鸡，那是薛林和老魏的最爱。他俩是我的另外两位战友。
还有……还有狼，狼是李梦他们吓唬我的一个名词，老马说早没了，可我还是相信有一天晚上站岗的时候，我看见了狼，并不可怕，我们互相盯一会就各有各忙了，方圆几十公里只有我们几个，它在这比我更少同类，何况，大家都不缺吃的。可老马坚持说那是狐狸。
我是个山里人，我从来没想过，地可以这么平又这样起伏，从来没想过这样的地平线也会这样生动。这样的空旷让人完全信服，草原成了让我最少疑惑的地方，人没了疑惑的时候，可以做很多事情，他可以“有那工夫干点别的”。
现在别人说我成了人了，可有些时候，真想再回那里看看。
因为我许三多的神话就是在那里发生的。
★二级士官许三多
走进简易房的时候，许三多简直看傻了。
这里的内务不算太整齐，叠成了豆腐块的被子被人坐过，床上显然是几个屁股痕，桌上放着的那副扑克，说明有人刚才正在打扑克。看见指导员带着许三多进来，李梦几个老兵一言不发地在旁边立正，显得甚是生分。
你们班长呢？指导员说话了，说了今天要来新兵的，怎么也不出来欢迎一下？你瞧这多打击新同志积极性？许三多，行李放下。
报告，在外边没等着，估计您那车半路抛锚了。说话的是李梦。
跟着是老魏：报告，这点是集体活动时间，您知道我们除了扑克没条件搞别项运动。
薛林说：报告，班长输了，罚去伙房煮面条了。
指导员听的头晕：一个人报告不行吗？一人一句说相声呢？
李梦说：报告，指导员，见天就这几人，都呆出默契来了！
班长老马这时进来了：报告指导员，您咋这就到了？我寻思着得黑天才到呢。
大家跟着老马，都把手伸给了许三多，嘴里说了好几句欢迎欢迎。指导员看着总算松了口气，说是得欢迎！知道吗？另外几个我都没下车，就这终点站下来一趟。五班长你让我咋说你好？连个锣鼓都没响……说话间，指导员发现老马的耳后，还贴着一张打扑克时被贴上的纸条，顺手就撕了下来。
李梦，薛林，你们让我咋说？老马不好意思了，忙找个台阶。李梦忙敷衍着，说这就敲，这就敲。真的就要去拿，指导员说算了。薛林见指导员一直站着，忙说您坐指导员。指导员说：坐哪？坐床上？五班长，你们这可以坐床啦？没有啊！老马瞪一眼那几个，说你们谁又坐啦？几个兵赶紧把那屁股印扑平了，将扑克收起来，并给指导员和许三多各上了一杯水。薛林说指导员，您喝水，这水含铜量高，也算矿泉水。指导员本来不想喝水的，气得喝了一大口，说：薛林你小子能吃苦也爱说怪话，我这就传达个消息，水管子下半年就接到这了，你们可以喝干净水了，为四个人接根水管子，别说团里心里没你们。
您要是再就手给我们接个俱乐部过来，那就好了。
指导员没有把话接过去，他给李梦指了指许三多：李梦，带新同志不，这是许三多，刚从新兵连出来。去熟悉一下战备环境，别在这鸡一嘴鸭一嘴的。
李梦冲许三多使了个眼神，俩人就出去了。
一出门，李梦就比在指导员跟前得意多了，他问许三多，刚才在车上往外瞅了没有？许三多说，一直在瞅。那你就已经熟悉战备环境了。从新兵连来这跑了几个钟头？许三多问大概得四五个钟头。那你也熟悉地理位置了。李梦甩甩手，说这就完了，咱们回去吧。
许三多却愣着四处乱看，他说我还没熟悉呢。
李梦有点不太耐烦了，瞧你就是个死认真。有什么好熟悉的？就这么四间东倒西歪屋，五个……不，你不算……四个千锤百炼的人。此地说远不远，说近不近，离团部四小时车程，补给车三天一趟，卸下给养信件及其它。咱们的主要任务就是看守输油管道，保证野战部队演习时的燃油供给，以及日常的例行出操，战备训练，巡逻……
在哪？我说那管道。
李梦真想拍一下他脑袋，说在地下呢！自动化操作，不用我们管，原来用一个排看着，发现用不上，全撤了。我们的用途就是像麦田里的守望者，也就是稻草人，往这一戳，起个吓唬人的作用……累死我了，三天也没说过这么多话了，你有烟没有？
没有……有。许三多马上掏出了烟来。
李梦马上点了一支：你自己不抽烟？这烟给老兵预备的？
许三多傻傻地嗯哪了一声。
李梦笑了，还算是可造。我这么跟你说吧，这任务说惊不惊，说险不险，此地民风纯朴，别说敌特破坏，连偷油这类念头都没有走过脑子，此地风暴冰雹百年罕见，这地下管道并用不着我们维护。这地方说苦不苦，说累也绝对不累，就是两个字：枯燥！
许三多愣愣地听着。
有什么爱好没有？
爱好？许三多想了想：没有。
那我建议你赶紧找一爱好，要不无所事事的，你呆上五分钟就得眼冒金星。我跟你说，刚才跟我站一块那个，你瞧见没有？他叫薛林，他的爱好是把走散的羊群给牧民送回去，得空就在外边找，不图表扬，他就图跟五班以外的人说个话；班长老马现在不下棋了，他正研究桥牌；老魏干脆就爱好一天给人起十个外号……他们都很傻。
许三多听得发愣。
你……您的爱好是什么？
别那么见外的，我叫李梦。李梦忽然间庄严起来：我的爱好，说实话，不来这草原我的理想还没法实现，来了这我就一定能实现了它。
那是什么？
我写小说。李梦说。
他说我平心静气地开始写小说。是关于我的人生的，我已经二十一了，我要写一部两百万字左右的，关于我的人生的小说。如果在繁华闹市，我一定是完成不了啦，可来了这……对，有一位伟大的作家，就是因为坐牢而写出了传世之作，你知不知道他叫什么名字？
许三多想都不想：我不知道。
李梦说，我原来是知道的，现在忘了，但肯定是像海明威和巴尔扎克一样的伟大作家，我会像他们那样。
许三多顿时肃然起敬。
这事别让你以外的任何人知道。
许三多用力地点了点头：我一定不说。
李梦看了看许三多，忽然笑了，他问，指导员有没有跟你说，来这是个光荣而艰巨的任务？
许三多说，说了。
再给根烟。李梦干脆把烟盒拿了过来，顺手放在兜里：我先拿着吧。他告诉许三多，指导员并不明白这话的意义，光荣在于平淡，艰巨因为漫长，无论如何，我们可以把有限的生命用在无限的事业上，这一切，指导员他明白个蛋。
但许三多好像没有听懂。
当官嘛，鼓励的话总还是得说的。
在伙房里吃面条的时候，指导员就又不忘吩咐老马，说老马卡，你得好好干，这是个光荣而艰巨的任务。老马说可不，每天六点出操，八点巡逻，十二点后就眼光光等天黑，电视电视收不上，几副扑克牌都使得能冒充手纸了。指导员说：我当然会注意你们战备任务外的文娱生活，正建议把连里多的那套卡拉OK送过来。五个人一套卡拉OK，全中国有几个兵有这样好的条件啊老马！
老马随声附和道：那我一个人在这守着套卡拉OK，就赶超世界水平啦？
指导员当然能听出老马的意思，于是放下面碗，盯着老马：你原来不是这样的。老马说：我原来那个班是跟全连人一块过日子的呀，当然亚赛小老虎啦！瞧着老马那副油盐不进的样子，指导员暗暗地叹了一口气�