罪与罚(中)〔俄〕陀思妥耶夫斯基- 第5部分

　　　　我知道这么一回事，有个四十岁的偏执狂患者，因为受不了一个八岁的小男孩每天吃饭的时候嘲笑他，就把那个小男孩给杀死了！他的情况却是：衣衫褴褛，警察分局局长蛮横无礼，又碰上发病，再加上这样的怀疑！这一切都落到了一个发狂的偏执狂患者的身上！而且他还有极其强烈、十分独特的虚荣心！而这也许就导致了犯病！嗯，不错，见鬼！……

　　　　顺便说说，这个扎苗托夫当真是个可爱的小孩子，不过，嗯哼，……昨天他不该把这些全都说出来。　他这个人说话太不谨慎了！“

　　　　“可他是说给谁听的呢？我和你，不是吗？”

　　　　“还有波尔菲里。”

　　　　“那又怎样呢，对波尔菲里说了，又怎样呢？”

　　　　“顺便说一声，对母亲和妹妹那两位，你能起点儿什么作用，能影响她们吗？今天对她们得更加小心……”

　　　　“跟她们会说得通的！”拉祖米欣不快地回答。“你为什么要这样对待这个卢任呢？

　　　　他是个有钱的人，看来，她并不讨厌他……可她们不是什么也没有吗？啊？“

　　　　“可你干吗要打听这些？”拉祖米欣恼怒地大声嚷，“我怎么知道她有什么，还是没有什么？你自己去问好了，也许会打听出来……”

　　　　“呸，有时候你是多么愚蠢！昨天的醉意还在起作用吗……再见；代我向普拉斯科维娅。　帕夫洛芙娜表示谢意，谢

　26

　　　　罪与罚（中）９７２

　　　　谢她给我提供了个过夜的地方。　她把门锁上了，我隔着房门对她说了声崩儒尔，她没回答，她自己七点钟就起来了，从厨房里穿过走廊给她送去了茶炊……我没有荣幸会见她……“

　　　　九点整，拉祖米欣来到了巴卡列耶夫的旅馆。　两位女士早就急不可耐地等着他了。　她们七点钟、也许更早些就已经起来了。　他进去的时候脸色像黑夜一样阴郁，笨拙地点头行礼，并立刻为此生气了——当然，是生自己的气。　他的猜测完全错了：普莉赫里娅。　亚历山德罗芙娜突然向他跑过来，拉住他的双手，几乎要吻他的手。　他不好意思地朝阿芙多季娅。罗曼诺芙娜看了一眼；但是就连这张高傲的脸上，这时露出的也是感谢和友好的表情，对他极其尊敬出乎意料，（而不是嘲讽的目光和不由自主、掩饰不住的蔑视！）

　　　　如果迎接他的是辱骂，说真的，他反而会觉得轻松些，现在竟是这样，倒使他感到太难为情了。　幸好有现成的话题，于是他赶紧转移到正事。听说“他还没醒”

　　　　，不过“一切都很好”

　　　　，普莉赫里娅。亚历山德罗芙娜说，这是好现象，“因为她非常，非常，非常需要事先商量一下”。

　　　　接着问他喝过茶没有，并邀请他和她们一道喝茶；因为在等着拉祖米欣，她们自己还没喝过茶。　阿芙多季娅。　罗曼诺芙娜按了按铃，应声前来的是一个很脏、穿得破破烂烂的人，吩咐他送茶来，茶终于摆好了，但是一切都那么脏，那么不像样，因此两位女士都面有愧色。　拉祖米欣起劲地大骂这家旅馆，但是一想起卢任，立刻就住了声，感到很窘，因此，当普莉赫里娅。　亚历山德罗芙娜终于接连不

　27

　　　　０８２罪与罚（中）

　　　　断问一连串问题的时候，他真高兴极了。他回答这些问题，讲了足有三刻钟，他的话不断地被打断，一个问题要问上几遍；罗季昂。　罗曼诺维奇最近一年来的生活情况，只要是他知道的，他都把最重要和非得谈到的一切事情告诉了她们，最详尽地叙述了他的病情。　不过有很多事情他都略而不提，那都是应当省略的，其中也有警察局里发生的事及其一切后果。　她们聚精会神地听着他讲；但是每当他认为已经讲完了，已经能够满足这两位听众的要求的时候，却总是发现，对于她们来说，似乎这还只不过是刚刚开始。“请您，请您告诉我，您是怎么想的……哎哟，请原谅，到现在我还不知道您尊姓呢？”

　　　　普莉赫里娅。　亚历山德罗芙娜急忙问。“德米特里。　普罗科菲伊奇。”

　　　　“那么，德米特里。　普罗科菲伊奇，我很想，很想知道……

　　　　一般说来……对各种事物他有什么看法，也就是说，请理解我的意思，这该怎么跟您说呢，最好还是这么说吧：他喜欢什么，不喜欢什么？他是不是总是这样爱发脾气？他愿望是什么，也可以说，有些什么理想，如果可以这样说的话？现在是什么对他有特殊影响？总之，我希望……“

　　　　“哎哟，妈妈，这一切问题怎么能一下子回答啊！”杜尼娅说。“啊，我的天哪，我可完全，完全没想到会看到他像这个样子，德米特里。　普罗科菲伊奇。”

　　　　“这非常自然，”德米特里。　普罗科菲伊奇回答。“我母亲

　28

　　　　罪与罚（中）１８２

　　　　不在了，嗯，可我舅舅每年都来一趟，几乎每次都认不出我，就连外貌也认不出来，可他是个聪明人；嗯，你们离别三年了，岁月流逝，人总是要发生变化呢。　而且我能跟你们说什么呢？

　　　　我认识罗季昂只有一年半：他忧郁，总是闷闷不乐，高傲而且倔强；最近一个时期（也许，还要早得多）他神经过敏，患了多疑症。　他为人慷慨，心地善良。　他的感情从不轻易流露，宁愿做出一些被人看作冷酷无情的事情，也不肯用言词说明自己的心意。不过，有时他根本不像多疑病患者，而只不过是冷淡无情，麻木不仁达到了缺乏人性的程度，真的，就好像两种截然相反的性格在他身上轮流出现。　有时他极端沉默！他总是没有空，什么都妨碍他，可他却一直躺着，什么事也不做。　他不嘲笑人，倒不是因为他缺少说俏皮话的机智，而似乎是他没有时间花在这种小事上。　他总是不听完别人说的话。　对当前大家感兴趣的事，他从来不感兴趣。　他把自己估计很高，似乎这也并非毫无根据。嗯，还有什么呢？

　　　　……

　　　　我觉得，你们的到来会对他产生最有益的、可以使他得救的影响。“

　　　　“啊，上帝保佑！”普莉赫里娅。　亚历山德罗芙娜高声惊呼，拉祖米欣对她的罗佳的评语使她痛苦到极点。最后，拉祖米欣较为大胆地看了看阿芙多季娅。　罗曼诺芙娜。他在谈话的时候时常看她，不过只是匆匆地看一眼，只看一眼，就立刻把目光移开了。　阿芙多季娅。　罗曼诺芙娜一会儿坐到桌边，留心听着，一会儿又站起来，按照她往常的习惯，两手交叉，抱在胸前，嘴唇闭紧，从一个角落走到另一个角落，有时提个问题，但并不停下来，一面走，一面在

　29

　　　　２８２罪与罚（中）

　　　　沉思。　她也有不听完别人说话的习惯。　她穿一件料子轻而薄的深色连衫裙，一条透明的白色围巾系在脖子上。　根据许多迹象来看，拉祖米欣立刻发觉，两位妇女的境况贫困到了极点。　如果阿芙多季娅。　罗曼诺芙娜穿得像一位女王，似乎他就根本不会怕她了；现在，也许正因为她穿得这样寒酸，正因她们贫穷的境况他发觉了，他心里才感到恐惧，并为自己的每一句话、每一个姿势都感到害怕，对于一个本来就缺乏自信的人来说，这当然会使他感到局促不安了。“您讲了我哥哥性格中许多很有意思的情况，而且……说得很公正。　这很好；我认为，您很敬重他，”阿芙多季娅。　罗曼诺芙娜微笑着说。“您说，他得有个女人待在身边，看来，这话说得也不错，”她沉思着补上一句“我没说过这话，不过，也许，这一点您说得对，只是……”

　　　　“什么？”

　　　　“要知道，他什么人也不爱；也许永远也不会爱上谁，”拉祖米欣无所顾忌地说。“也就是说，他不能爱？”

　　　　“您要知道，阿芙多季娅。　罗曼诺芙娜，您太像您哥哥了，甚至在各方面！”出乎自己意料地，他突然很不谨慎地说，但立刻想起，现在是在对她谈她哥哥哪方面的情况，满脸涨得通红，感到很窘。　阿芙多季娅。　罗曼诺芙娜看着他，禁不住大笑起来。“关于罗佳，你们俩可能都看错了，”普莉赫里娅。　亚历山德罗芙娜有点儿见怪接着话茬说。“我说的不是现在，杜涅

　30

　　　　罪与罚（中）３８２

　　　　奇卡。　彼得。　彼特罗维奇在这封信里写的那些话……还有我和你所作的推测，也许都不对，不过，您无法想象，德米特里。　普罗科菲伊奇，他是多么爱幻想，还有，这该怎么说呢，他总是变化无常。　我从来就摸不透他的性格，还在他十五岁的时候就是这样。　我相信，现在他也会突然对自己做出什么别人永远也不想做的事情来……对了，眼前就有个例子：您知道吗，一年半以前，他让我多么吃惊和震动，差点儿把我折磨死，因为他突然想跟这个，她叫什么来着，——跟这个扎尔尼岑娜的女儿，也就是他女房东的女儿结婚？“

　　　　“关于这件事，您知道些什么吗？”阿芙多季娅。　罗曼诺芙娜问。“您以为，”

　　　　普莉赫里娅。　亚历山德罗芙娜激动地接着说，“当时我的眼泪，我的央求，我的病，我的死，也许我会愁死，还有我们的贫穷，阻挡得了他吗？他会满不在乎地跨过一切障碍。　可是难道他，难道他不爱我们吗？”

　　　　“这件事，他自己从来没跟我说起过，什么也没说过”

　　　　，拉祖米欣很谨慎地回答，“不过我从扎尔尼岑娜太太那儿多少听到过一些，她也不太爱说话，我听到的话，甚至有点儿使人奇怪……”

　　　　“您到底听到了些什么呢？”两位妇女一起问。“其实也没有任何太特殊的情况。我只是知道，这门亲事已经完全办妥了，只是因为新娘死了，才没有成亲，对这门亲事，扎尔尼岑娜太太很不满意……除此而外，据说新娘甚至长得并不好看，也就是说，甚至长得很丑……而且有病，而且……而且她有点儿怪……不过，好像也有某些优点。　大概

　31

　　　　４８２罪与