,而难以摆脱漫长的不安的折磨,全然没有盲人那种沉着坚定的自信。
心里有了这位盲人,在生活的跋涉中,太阳永远是不落的。
Number:6090
Title:施与
作者:
出处《读者》:总第121期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
施与而不望报,亦不声张,逢有特殊旨趣。恰似你在幼时送礼发挥给年长的人。那礼物代表无限情义多少幻梦、祈祷,耗费好多时间,经过多少努力,而……不过是一个污脏的绳结。但是你知道,即使他们不察觉,你是送出一份值得一送的礼物。
送礼物到人跟前,然后迅速离去,有如奉献或祈祷。最好的礼物乃是那些不具姓名一声不响放在那里的礼物,不让受礼者负人情债,不涉虚荣,亦不期望受有注意。
Number:6091
Title:章鱼与蜈蚣
作者:
出处《读者》:总第121期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
有一只章鱼,很为自己的八只脚感到烦恼。
有一天它遇到蜈蚣,就问蜈蚣说:“我每天都在为如何安排自己的八只脚烦恼,请问,你走路时是如何安排这么多只脚的?”
蜈蚣说:“我从来没想过要安排它们。”
Number:6092
Title:觉悟
作者:
出处《读者》:总第121期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
人爬山是因为他需要爬山,因为人天生是攀爬的动物。他在山顶找到的不只是岩石、冰雪、风和广大的苍穹。他发现在日复一日、年复一年的刻板生活中,几乎忘掉了有关自己身心的事,他懂得了腿要来做什么,肺要来做什么,以及昔日智者所说的“精神一样”是什么意思。
Number:6093
Title:妈妈的奥秘
作者:爱玛·庞贝克
出处《读者》:总第121期
Provenance:女性天地
Date:1990。6
Nation:美国
Translator:吴滨
我真不明白当妈妈的。
我妈妈怎么能用鞋子打中屋子里的任何地方,也不管别离她有多远?
在汽车上,她不用回头怎么就知道我在后座朝弟弟做鬼脸呢?
她在起居室里看电视,又怎么知道我在厨房里偷吃曲奇饼呢?
我的一些朋友也不明白当妈妈的。他们想知道为什么他们的妈妈只要看一眼,就知道他们在放学后,回家吃饭前已经吃了一只热狗和喝了3瓶可乐呢?怎么知道他们将要把他们不喜欢的毛衣丢到什么地方去?
电话铃响了,我们还没拿起话筒,她就已经发警告:“只许聊5分钟。”我们觉得妈妈真是有魔法。
我们都同意,世界上没有什么人能像妈妈那么超常地看东西、听东西和闻东西了。一个男生说,有一次他把包在箔纸里的一颗泡泡糖放在鞋子里,她的妈妈都能知道,还说:“让我们把糖拿出来。”
您是写孩子们的事的,您能给我们写一下妈妈们吗?
11岁的女孩、真诚的凯茜
新受的凯茜及朋友们:
我觉得你的信很有趣。你把做妈妈的形容得奇妙无比(坐直,宝贝。不要把书拿得太近,否则眼睛要坏的)。
说真的,当妈妈根本没有什么么魔法。
我们开始都跟你们一样是平常的小孩子。长大后才练就了超常的X光视力和顺风耳,后脑勺多长两只眼睛,还有让汗臭烘烘的球鞋熏得更加灵敏的嗅觉(别问什么是“嗅觉”,查字典去)。
妈妈们从来都不以为这些感觉能力是意外之财。我们把它们叫做生存本能。如果没有它们,我们就容易受伤害(别这样做鬼脸,否则你就会变成这副丑样子)。
总有一天,你当妈妈的“基因”成熟以后,你也会知道有人在偷吃冰箱里的东西。
妈妈们其实也是常人。其实,我得承认对孩子们的好些地方我是浑然不知的。比如说,
谁是“不知道”?
据我所知,我们家还藏着第四个孩子名字就叫“不知道”。谁都见过他,除了我。我所知道的是,他不可救药。
谁把前门这么开着不管?”
“不知道。”
“谁把肥皂丢在水池里不管,让它溶掉了?”
“不知道。”
“谁把我省下来做蛋糕的香蕉吃了?”
“不知道。”
老实说,“不知道”都要把我气湖涂了。
他已经弄丢了两把伞、4双靴子和1辆单车。他借了图书馆13本书,过期未还。3年里从来没有从学校带回一张成绩报告单。还有一次,把一壶牛奶忘在车上,放了3个星期。
前几天电话铃响了。我从信箱旁边往回冲,划破了腿,刮袭了一片指甲,赶到电话边,正赶我那儿子挂电话。“谁打来的?”我上气不接下气地问。
“不知道。”他已经挂上了。
顺便说说,今天早饭时,我对丈夫说:
“今儿晚饭谁想吃猪肝?”
他抬起头说:“无所谓。”
这只能说明一件事,“不知道”还有位“兄弟”。
庞贝克夫人
Number:6094
Title:中国古代斩首奇闻
作者:王永宽
出处《读者》:总第121期
Provenance:历史大观园
Date:1991。4
Nation:
Translator:
斩首是古代执行死刑的手段之一,就是杀头。所谓枭首或弃市其实也都是斩首,只不过是枭首指斩首后把人头悬挂在高竿上示众,弃市指将囚犯在闹市处死。从秦时起斩首正式列入法典。隋代以后直至明、清的死刑执行方式主要是斩首,它的处罚程度比凌迟轻,而比绞型重。
临刑不惧
被斩首的犯人在临刑前一般都难免表现出对死亡的畏惧。但是,也有不少刚强硬汉死前慷慨从容,镇定自若,让刽子手感到胆寒。这样的受刑者常常是具有某种坚定的政治信念、豁达的人生态度或傲岸不俗的性特征的人,因此,他们的生命在最后一刻犹能迸出明亮的火花,溢射出一股壮烈的豪情。据史载,嵇康临刑前索琴弹奏一曲《广陵散》,成为千古佳话。三国时,魏国夏侯玄参与曹爽之谋,被司马懿斩首,临刑面色不变,举动自若。南朝时,庚弘远被刺史陈显达处斩前向人要来帽子戴好,说:“子路临死结缨,我不能不戴帽子就去死。”又如,南宋文天祥临刑时从容对吏卒说“吾事毕矣。”然后向南再拜而就义,他的表现成为后世忠臣义士效法的榜样。
清代梁章钜《归田琐记》卷四记述了明末黄道周受刑的情形更令人赞叹。他临刑立而不跪。刽子手见他身材高大,风骨凛凛,举刀时两手发抖。一刀砍下,黄道周仍然昂首不屈。刽子手吓坏了,连忙跪在他面前说:“请先生坐下。”这时黄道周颈部鲜血淋漓,但还能点点头说:“可以。”于是坐在凳子上,刽子手第二刀才把他杀死。
清代著名文学家金圣叹,康熙时因哭庙案牵连,被判死刑。临刑前他要酒畅饮,边饮边说:“割头,痛事也;饮酒,快事也。割头而先饮酒,痛快痛快!”他的儿子到刑场与父亲诀别,哭得泪人似的,金圣叹说:“别哭了,我出个对子你来对,上联是:‘莲子心中苦’。”儿子哽咽未定,哪有心思对对联?好大一会儿没有回答,金圣叹说:“傻孩子,哪里值得这么悲伤呢?我替你对吧,下联可接‘梨儿腹内酸’。”这联对得极其工稳。上联的“莲”与“怜”谐音,意思是见儿子悲痛感到可怜。下联的“梨”与“离”谐音,指与儿子就要骨肉分离了。据说,金圣叹受刑前还对刽子手说:“我有一封家书,请转交给家里的人。”刽子手在行刑后不敢隐瞒,把书信送给了监斩官,那官儿疑心信中写有反对朝廷的言语,拆开查阅,只见信上写着:“字付大儿看:盐菜与黄豆同吃,大有胡桃滋味。此法一传,我无遗憾矣。”那官儿莫明其妙,自嘲地说:“金先生临死还这样捉弄人。”
难断脖颈
斩首的行刑者刽子手都是心狠手黑之辈,他们不仅要有杀人的胆量,而且要经过一定的技术训练。人的脖颈虽然比较细,但因为其中有颈椎骨,所以不用力气就不能一下子砍断。有的犯人孔武有力或身怀绝技,要砍掉他的头并不是那么容易的。
《啸亭杂录》卷八所记的阿里玛是清初一名武将,在应该城任职横行不法,作恶多端,顺治皇帝想除掉他,就派遣一名勇力仅次他的武官巴图鲁占把他逮捕,押赶菜市口斩首。囚车走到宣武门,阿里玛说:“死就死罢了,但我是满族人,不能让汉人看见我受刑,就在这城门里边把我杀了吧!”同时,他用脚勾住城门瓮洞,囚车竟不能前。巴图鲁占同意了他的要求,下令在城门里边行刑。在用刑时,阿里玛的脖颈就像铁铸似的,刀砍不动。阿里玛告诉巴图鲁占说,先用刀割断脖筋,然后再砍。巴图鲁占让刽子手照着办,才把阿里玛的头砍掉。
惠康野叟《识余》卷四“说异”一节,记明朝有个陆晖的苏州人犯罪当斩,受刑时,刽子手挥刀砍去,却未能损伤他的皮肉,刀反而被砍折了。这样连续砍折了3把刀,他的脖颈连一点儿血也不见,只有3个刀印。监斩官大惊,问他是怎么回事,陆晕晖说:“我在入狱后就让家里人造了一尊观音像,虔诚祈求保佐。现在你们杀不死我,这是观音菩萨的慈力吧。”监斩官把这一情况如实呈报,有司奏明朝廷,赦免了陆晖的死罪。这个陆晖,可能具有硬气功一类的绝技,观音菩萨保佑的话不过是假托之词。
清代咸丰年间,有一次官军在福建沿海地区捕获海盗50余人,赶福州市北郊刑场斩着。这些海盗多是有些功夫的,刽子手行刑时连砍数刀还不能砍下头来。于是就另想办法,找来一条木匠用的大锯,两个人对拉,锯断囚犯的脖子,囚犯号叫,惨不忍闻。
断头瞬间
被斩首