为杰弗逊当时竭力维护地方权力。但令人吃惊的是,汉弥尔顿却不念前隙,在众议院以其巨大的影响力使杰弗逊大获全胜,最后顺利地登上了总统宝座。这使一败涂地的“输家”博尔对汉弥尔顿怀恨在心。
博尔竞选总统失败后便狼狈地退回故乡纽约州,决心“屈尊”参加州长竞选,然而冤家路窄,博尔的梦想又一次遭到汉弥尔顿的干扰。1804年当该州竞选州长的角逐进入白热化阶段时,汉弥尔顿神奇地从天而降。他四处发表演讲,指责博尔为“第一号野心家”和“少见的无赖”,规劝选民们不投博尔的信任票。由于汉弥尔顿享有崇高威信,博尔自然又一次以失败而告终。
愤怒已极的博尔写信给汉弥尔顿,要求汉弥尔顿公开向他道歉,并对“诬蔑和攻击”作出“解释”,但汉弥尔顿对此不屑一顾,不作回答。
恼羞成怒的博尔于是提出了决斗的要求。当时,西方决斗风甚盛,不过大多是为了爱情,而且如果一方不敢“应战”,则往往被世人视作“胆小鬼”。汉弥尔顿接到挑战书后沉吟片刻,虽然他并不愿意参加决斗,但最后还是不得不持枪前往“战场”。
决斗那天,浓雾弥漫。双方走到指定地点站定。汉弥尔顿出入沙场,对射击并非一窍不通。但他却令人惊讶地突然将手枪枪口指向天空。射了一枪。也许他这一枪是表示对博尔的歉意?也许他这一枪是为了求得博尔的宽容?吃惊的观众张大了嘴,堕入五里云雾中……然而还没等大家反应过来,博尔的枪响了他的枪法很准,击中了汉弥尔顿的要害。呻吟着的汉弥尔顿被送往医院抢救,终因伤势过重而在次日凌晨与世长逝。
Number:1906
Title:“金婚”诗等4则
作者:
出处《读者》:总第66期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
“金婚”诗
学者赵元任夫妇庆祝五十年金婚时,夫人杨步伟女士写诗一首,送给赵元任。诗云:
吵吵争争五十年,
人人反说好姻缘,
元任欠我今生业,
颠倒阴阳再团圆。
赵元任读罢,即兴回赠一首:
阴阳颠倒又团圆,
犹似当年蜜蜜甜,
男女平权新世纪,
同偕造福为人间。
诗后,还签了女字旁的“”。
怪论
民国初年,议院中多留日新派人物,平日开会喜着西服。有人劝前清翰林陈雨生也改穿西服,陈笑曰:“西服有五大病:一是祸到眉睫的礼帽,二是不堪回首的硬领,三是严加管束的袖口,四是步履维艰的裤管,五是左右为难的皮鞋。如此苦不堪言,老夫何敢设想。”
天才不足恃
张大千年轻时,曾毛遂自荐,向清末民初的两位诗词、书法兼工的名士李瑞清、曾熙提出要拜师学习书法,两位老师惊奇地收下了这位二十岁就蓄起了胡子的年轻人。李瑞清喜爱石涛的画,也收藏了不少石涛的真迹。有一次,著名山水画家黄宾虹到李家来观摩石涛的画,边看边赞。在一旁看画的大千却说:“石涛有什么了不起,我也能画出来!”当时黄宾虹已经成名,又比大千年长,他不以为然地看了一下这个初出茅庐、口出大言的大千。大千一赌气,下狠功夫临摩石涛的画,一连临了好几幅。他选了其中的一幅,送到城隍庙的字画店装裱出售。过了不久,宾虹先生兴冲冲来到李家,说他花钱不多,却买了一件石涛的真品,打开一看,张大千不由乐了,原来正是他的那幅仿石涛的假画。
张大千“三怕”
张大千有一个习惯,绝不在自己的画展露面。他解释说:“我有三怕:我怕标价的画展,真有‘挂起来卖’的那种别扭的感觉;我还怕人家恭维我,倘使人家夸奖我的画,我当然要说几句客气话,我就是不会说客气话;我怕我若在场,人家认为我的画狗屁,也不好意思骂出来。”
Number:1907
Title:斯威夫特博士与小厮
作者:
出处《读者》:总第66期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
在斯威夫特博士家附近住着一位富有的老妇人,她时常打发仆人给他送礼物。斯威夫特博士接受她的礼物,但从不给小厮任何酬谢。一天,斯威夫特博士正忙着写东西,小厮冲进了他的房间,把书一扒拉,将一个包裹扔在书桌上,说道:“我的女主人送给你两只兔子。”
斯威夫特转过身来说:“孩子,包裹可不是这种送法呀。现在,你坐在我的位子上,看看我是怎么送的,并要记取这个教训。”
小厮坐了下来,斯威夫特走出去,敲了敲门,等待回音。小厮说:“进来。”博士进了门,走到桌旁说道:“先生,我的女主人向您致以亲切地问候,并希望您收下这两只兔子,这是她儿子今天早上在地里打的。”
小厮回答说:“谢谢你,我的孩子。向你的女主人和她的儿子致谢,谢谢他们的关心。这两个先令是送给你本人的。”
博士笑了笑,打那以后,斯威夫特从没忘记送小费给小厮。
Number:1908
Title:事小危险大
作者:
出处《读者》:总第66期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
大而壮的东西没有小而弱的东西危险大,这是真实的现象。自然界小而弱的东西繁殖得比较快。繁殖没有死亡快的东西,最终也就消失了。但是关于小的毛病、小的疼痛、小的烦恼怎么样呢?大面积的溃疡不是由于大的忧虑而引起的,而是产生于小小的生气。大的东西可以毁掉一个人,如果毁不了,此人就是壮实而健康的。一个人有时竟能被小数目的发票、电话号码的错误、运动员的一脚、普通感冒及烦恼等摧毁掉。所有这些都是消极的,微不足道的,但没有一个人对它们来说是强者了。
Number:1909
Title:不回头的小河
作者:
出处《读者》:总第66期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
“流水没有回头!”这一句话你不必相信。真要相信的,是你自己的时间没有回头。
《小雨点》的故事告诉我们,长江万里,奔流到海,海面云腾,西飞致雨,江水又回到了老家;看似逝者如斯,不舍昼夜,实际却在循环不息。所以,我们不必为东去流水感到惆怅。
无论你怎样设想推理,都找不到“回头”路的,是我们每个人这一条“生命的小河”。
造物者可以让许多东西循环往复、生生不息,就只吝于给生命再见青春。这不是造物者的吝啬,而是造物者要人知道,生命是如何可贵,有生的每一分一秒,是如何值得珍惜。
造物者更使这“生命之河”显得有意义的地方,是情感永不因年月而僵化。同时,又把思考的能力与情感一同放到“最后”才消失。当我们的生理作用已大不如前的时候,我们还是能思想、能表现爱心。甚至可以在这时候想得更多、爱得更多。也可以说,要不是造物者吝于给我们以“回头”,我们就无法产生这些意念,人类也不会有这许多姿采。
梁小中
Number:1910
Title:三十年的预言获奖
作者:
出处《读者》:总第66期
Provenance:
Date:
Nation:
Translator:
一项三十年前的预言,最近获得美国环球航空公司颁发的五万美元奖金。获得这意外收入的海伦太太今年已八十多岁了。
三十年前,航空界还是螺旋桨式客机统治的时代。为了展望三十年后的前景,美国环球航空公司举办了一次“航空有奖赛”,要求参加者预测三十年后商业航空的前景。当时,海伦·托马斯夫人还只有五十岁,她是一位航空爱好者,她抱着试一试的心情参加了比赛。在答卷上,她预言:到1985年,喷气式客机的载客人数可达三百人,最大时速和航程可分别达到七百英里和五千英里。在医院的屋顶上,飞机可随时作紧急降落;届时,美国人将可乘豪华型的班机到夏威夷、澳大利亚、罗马或开罗欢度周末;直升飞机川流不息地将旅客送到机场,机场内备有可载重二十万镑的运货工具。……
时光荏苒,征集的答案整整保存了三十年。最近,由专家组成的评选委员会对众多的应征答案进行了审查,结果,海伦夫人的预言基本上成为现实,从而成了一万三千余名参赛者中唯一的幸运儿。
Number:1911
Title:锁山艺术
作者:裘艺
出处《读者》:总第66期
Provenance:艺术世界
Date:1986。4
Nation:中国
Translator:
说来也许你不信。在英国,有一个真实的、用铁链锁山的故事。
英国威尔斯有个谷口村,村外有座小山。山下有一间酒店、两家快餐厅、两个咖啡馆、一个书店。由于风吹雨打日晒,小山不时落下石块,威胁着顾客和村民的安全。
一天,村民集合在小山下,看到它摇摇欲坠的样子,担心它总有一天要倾倒下来,把村庄压碎。于是,经过商量,他们锻铸了一条巨大的粗铁链,把整座小山锁起来。后来,人们称之为“锁山艺术”。
没想到这一锁,竟锁了六十年。小山再也没有崩下石头,也没有倒塌。
但是,到了1982年,本村年轻人对这“古老的锁山艺术”产生了怀疑,他们再一次开会,研究一个防止山塌的新方法。
1983年4月,苏格兰一家专门治理有倒塌危险山石的公司接受了任务,前来协助解决谷口村的难题。该公司采用了村民的传统工艺,耗资一百万英镑,搭起了二百五十英尺高的棚架,在山石上钻了数百个小孔,筑起了二十个山石固定网。这些铁链和铁网,就像一副护身盔甲一样,把摇摇欲坠的小山牢牢围住。