嵊怖涞亩鳎钆露钥谥屑浯蚪帷１硌葜校晃煌旁焙鋈煌舜省６苑剿担骸扒梗 彼硬簧洗剩瞬恢卸暇透胖馗匆槐槎苑降亩鳎埠耙簧扒梗 倍苑郊舜剩缓弥睾耙槐椋骸扒梗 彼匀幻幌肫鸫剩缓糜指藕耙簧骸扒埂本驼庋馗赐桓龆魍簧扒埂保馗戳怂奈灞椤Ｖ馗吹檬纸欧⒔飞厦昂梗窖鄯⒊保鹛岫嘟粽牛噢限危嗬潜妨恕Ｎ胰炭〔唤诉晷Τ錾＠贤纠床患霸鸸治遥芩玖钜丫殴笮ζ鹄础Ｓ谑牵芪У呐旁币捕挤派笮ΑＡ矫硌菡吡⒖贪谕蚜私粽爬潜罚餍晕孀哦亲右哺窀裥Τ梢煌拧Ｗ芩玖畹男ι桓腥玖α耍毙Φ们把龊蠛希共皇辈磷判κ难劬Α�
还有一次是冬天，天气预报有大风雪。我听朱委员长的警卫员说，总司令患有糖尿病，有时一天只能吃三两粮食。跳舞休息时，我坐到朱委员长身边。我是军人，很少叫他朱委员长，觉得还是叫总司令亲切。我说：“朱总司令，除了跳舞，您还做其他锻炼吗？”总司令说：“还爬山。明天就得去爬。”我说：“哎呀，明天有大风雪，天气预报广播了。”总司令说“大风雪也得爬，不爬不行。”我问：“为啥不行？天气好了再爬嘛。”总司令摇着头：“有人对我搞专政，他叫爬就得爬。”我问：“谁呀？”总司令像怕事的孩子一样悄悄说：“医生”
“文化大革命”开始后，社会上到处传抄一些诗词，都说是毛主席的，难辨真假。我抄了许多诗词，不好直接问毛主席，就利用跳舞休息的机会拿出来问朱委员长。朱委员长看过之后默默地望住我，神情严肃。我小声问：“总司令，是主席写的吗？”朱委员长缓慢地说：“我看有的是有的不是。主席是唯物主义者，这些诗词有的是唯心主义的。”他像是有什么想法不好一下子表达出来，稍停顿片刻，又说：“社会复杂，真真假假有时不是一下子能辨清。你们年轻，不要轻信小道消息，更不要跟着乱传乱抄。”
不久，街上出现了恶毒攻击朱委员长的大字报、大标语。此后，我们的总司令再也没到春藕斋来。我也再没能见上总司令的面，连一句告别的话都没说上。
二
在朱委员长之后，第二个走进春藕斋舞厅的是刘少奇主席和王光美。真奇怪，从看到他第一眼，我就没有任何紧张拘束，落落大方地问候：“刘主席您好。”
“谢谢。你是新来的同志吧？”
“今天第一次来。小王，王学文。”老同志的介绍落在我后面。
我握住了共和国主席的手。
接着，我又握住共和国主席夫人的手。王光美同志同我握手时，另一只手亲切地抚摸一下我的秀发。此时，我心里忽悠一热，眼圈一下子湿了。
此后，我曾多次和王光美同志接触。她生得端庄秀丽，性情温柔开朗。当她走下舞场，特别是同她的丈夫同共和国主席一道跳舞时，她又是那么热烈、潇洒、青春洋溢。我们这些姑娘简直被她的风度迷住了。
乐曲响起来了，少奇同志开始跳舞。少奇同志的舞步同他平时走路一样轻捷洒脱，他跳得真好，会跳错步，会跳出各种各样，尤其跳三步跳得好。
轮到我陪少奇同志跳舞时恰好是跳三步。跳没两步，我就发现少奇同志非常会带人，我全身一下子就活跃起来，所有的能力和技巧都可以尽情发挥出来。我身轻如燕，灵活自如，时而围绕共和国主席飞旋，时而跟随共和国主席阔步向前，时而巧妙地躲闪开可能相撞的障碍，时而表演奇迹一般跳出令人眼花缭乱的花样儿。
我们女团员都愿意跟少奇跳舞。可是，当我想要再一次陪少奇同志跳舞时，他谢绝了。也没同我们中间的其他人跳，而是走向他的夫人王光美。他们相视一笑，便一起舞入场中。老同志悄悄告诉我，少奇同志准备走了。
我很快就知道了，少奇同志的最后一场舞，总是和他的夫人王光美一起跳，永远不变。
1966年2月，我去中南海出任务，陪少奇同志跳了最后一场舞。当时我可不知这是最后一场舞，真是做梦也没想到。
那天跳舞休息时，我坐到少奇同志身边。我说：“刘主席，我们要走了，后天去云南边疆演出，要去半年呢。”
少奇同志说：“这很好，应当多为战士、为群众演出。下去后要注意身体，要注意卫生，睡觉前一定要刷牙。晚上刷牙比早上刷牙还重要。”
我心里一阵阵热，我说：“记住了。”
少奇同志问：“你们去过云南吗？”
我摇摇头：“没有。”
少奇同志像给小孩讲故事似地对围过来的文工团员们说：“云南呀，有原始森林，森林里有猴子，很多很多猴子。”少奇同志说着把两手张在脸旁，扇动着，睁大眼睛装出吓唬人的样子：“猴子，不小心就偷走你们的帽子。”
我们大家都开心地笑了。
少奇同志像往常那样先走了。临走时和我们一一握手，说：“半年以后见啊，半年以后见。”
谁会想到，这竟成了永远告别的话……
晚十点半，舞厅里的人忽然纷纷起立。毛主席来了！
这个时候朱委员长和少奇同志已经走了。除开节庆日，朱委员长一般是晚七点半到，九点左右离开。少奇同志来得稍晚，走得也稍晚，因为他经常要等毛主席来，以便汇报一些情况。毛主席有夜间工作的习惯，经常十点以后才来，夜里十二点以后离开舞厅去办公。
毛主席从那条走廊稳步走入舞厅，我痴痴地站着，忘了周围，忘了自己，忘了一切。
一名服务员端着盘子走过来，盘子上放着毛巾。毛主席拿起了毛巾。他一侧脸，看见了我。毛主席朝我笑了，我也跟着笑了，不害怕，不紧张，还是以为在梦里。我现在都想不起我是怎么站到毛主席面前的。
开始奏乐了，毛主席起身跟我跳舞。毛主席发觉我紧张，亲切地同我谈话，以解除我的紧张。“小王，今年多大了？”
“十六。”
“家是哪里的？”
“大连。”
“在文工团学什么？”
“舞蹈。”
“跳舞要放松。爸爸是干什么的？”
“唱京剧的。”
“噢，艺术之家么。”
谈着谈着，我忘了紧张，脚步变得舒展灵活，并且越跳越感到意气风发。
跳着跳着，毛主席忽然在我肩上一按，我身不由已坐了下去。定定神，发现乐曲已终，我正好坐在自己原来的座位上。而毛主席微笑着点点头，已经朝自己的座位走去。
我终于发现毛主席跳舞时的一个习惯。他很注意舞伴原来坐在哪里，曲终时准时把你送回原位，而后独自走回自己休息的座位。
随着接触增多，我最初见到毛主席的那种神秘感开始消除，因而也更觉得毛主席亲近伟大了。
毛主席总是穿一身灰色中山装，袖筒遮手一半；夏天穿一件肥大的绸衬衫，后背还补着补丁。
毛主席非常富于幽默感，吸烟时总是把烟一折两截，只把半截插到烟嘴上吸燃。我问：“主席，您为啥把烟掰两半呀？”毛主席笑着说：“事物都是一分为二的么。”其实毛主席是为了控制吸烟量，一次只吸半支。
只剩一个烟头了，在烟嘴里一明一灭地闪。毛主席赶紧再吸一口，把烟蒂按入烟灰缸。烟蒂在烟灰缸里有气无力地冒着残烟。毛主席叹口气说：“帝国主义气息奄奄喽。”我们女团员们都为毛主席的幽默笑了。
有一次跳舞中，歌剧《江姐》的一名作者被带来见毛主席。这名作者穿件中式棉衣和满是褶子的肥大的军棉裤，脚上穿一双部队发的黑色棉布鞋，上面有不少油迹，显得窝里窝囊。他是我们文工团里的人，平时很熟。一进春藕斋，他的胳膊腿立刻僵硬得象木棍似的，紧张得脸色苍白。他被带到毛主席面前，嘴巴张了几次也说不出话，目光不知朝哪里落才好，便深深地鞠躬下去，腰弯得超过了九十度。我们再也忍俊不禁，一起放开嗓子哈哈大笑；越笑他越慌，他越慌我们越笑得厉害。他慌得直不起腰，我们笑得也直不起腰。毛主席也笑了，连连示意叫他坐，他却无论如何不敢坐，一句话也讲不连贯，简直要晕倒了。同志们只好把这个可怜的作者领走了。
毛主席喜欢听京剧，跳舞休息时常放几段京剧听听。毛主席听京剧常常用手敲着板眼，逢上老生戏还跟着唱几句。有时也请一些名角来表演。记得有位著名京剧演员（裘盛戎）见到毛主席后，也是紧张得喘不过气，说话不连贯。毛主席对此很皱眉头。现在想来，毛主席固然伟大，但当时有些宣传搞得过分也是一个原因。把毛主席神化了，因而有些人见了毛主席就像见了神一样诚惶诚恐。我虽然经常见到毛主席，不觉那么神秘，但也并没完全摆脱这种“神化”宣传的影响。春节时茶几上摆一些糖果，毛主席抓糖给我，我从没舍得吃一块，都是小心翼翼揣兜里，带回去给同志们，给家里的亲人。这是毛主席给的糖啊！同志们和家里的亲人也宝贝似地保存起来糖也被神化了。
我感到毛主席不喜欢这种情况发生，但他有时也无可奈何。我们文工团有个小江非常想见毛主席，哪怕是远远望一眼呢。可她出身不好，根本去不了中南海。她很羡慕我，常暗暗流泪，几次让我替她向毛主席问好。我对毛主席说：我们文工团有个小江，每次都让我代她向您问好，她非常非常想您。毛主席连连说：“谢谢她，谢谢她，代我谢谢她。”毛主席并不是想见谁就可以见谁。他曾说：“我也得听党的安排啊，听组织安排。”
“文化大革命”开始后，那种“神化”宣传越搞越厉害。有一次我对毛主席说：“主席，您连续接见红卫兵多累呀，弄个高高的凳子坐天安门上就行的。”毛主席笑了：“那怎么行？真是孩子气。”我说：“有个小学生等您乘车检阅，等呀等，实在憋不住上厕所，才走您的车就开过去了。这孩子回来没见上您，躺