在黑漆漆的厨房里，她坐着哭了很久。灯没有打开。她只是坐在那里哭泣，在黑暗中念叨着一个词。“不可能。”那个时刻，利安姆在返回伦敦的途中，对此也是深信不疑。
第十七章
要不是因为心痛，她在圣特洛匹兹的时光本来应该是很快乐的。塞维尔抵达他们下榻的比布鲁斯宾馆与她碰头时，一眼就看出她的情况欠佳。自从二十二个月前他父亲去世那可怕的日子之后，他一直未见过她像这样了。在动身之前的晚上，他在酒吧里撞见利安姆和一个漂亮女孩在一起时，就猜到了八九不离十。利安姆对那个女孩又亲又吻的，喝得酩酊大醉。塞维尔当时觉得自己的心沉到底了。他当时就明白利安姆和他母亲之间想必结束了。除了导致他离婚的那仅有的一次差错，利安姆并不是个骗子。如果他和其他女人出去，而且是公然的，那与萨莎的关系就结束了。
“你们俩闹起来了吗？”和萨莎在阳台上喝彼诺酒时，塞维尔平静地问她。
“他要我和塔蒂安娜摊牌，我告诉他为时过早。他想一起来度假。也许他是对的。但是我不愿意危害到和塔蒂安娜的关系。他要求得太多太急了。我做不到。塔蒂也没有准备好。我觉得这和他的家庭有关。他们一直对他说他不够好，排斥他。他认为我说的话和他们说的一样。不是的。我只是想给塔蒂一些时间在南汉普敦事件之后平静下来。而且，这次度假间隔太近了。”有时候他表现得像个孩子，这点他们俩都知道。在某些方面，他就是个孩子。一个有才华有天分的、在觉得遭到拒绝时就发泄出来的孩子。最糟的是她明白自己爱着他。但她更爱自己的女儿。
“他真蠢，”塞维尔说，看上去很恼怒。他虽然只有二十六岁，但比利安姆要成熟得多。“我对他说的和你跟他说的一样。他要做的就是放开手，等一段时间。”
“我想他等不及。”过去留给他的烙印依然深刻，可能永远消除不掉了。到了一定的年纪，相爱的两个人需要分担彼此的包袱，如果做不到，就行不通。利安姆还做不到。
想也没想，塞维尔瞟了母亲一眼就说：“离开伦敦前一天晚上我看见他了。在酒吧里，喝得人事不省的。在当时向他打听情况并不合适，但我知道出事了。”他说话的样子泄露出了他并不想说的东西。她盯着儿子的眼睛，问了一个可以让自己明白一切的问题。
“他一个人吗？”她几乎问不出口，感觉好像有一把老虎钳在拧着自己的胸口，塞维尔沉吟了半天没有回答，然后摇了摇头。
“和一个傻女孩在一起。可能是在酒吧里遇上的吧。这说明不了什么，妈妈。他喝醉了。我肯定他不认识她。”塞维尔没有告诉她，当时利安姆在亲那个女孩，而且那个女孩只有二十二岁左右。然而，这些话已经让她觉得像有一把刀径直刺过心脏。真的结束了。此番谈话之后，剩下的旅途对于她来说只有痛苦。本来也会如此的。这不是塞维尔的错。利安姆走了。她满脑子想的都是这个。
他们在圣特洛匹兹度过了两周，拜会了一些朋友，到海滩上游玩，晚上在饭店里用餐。俱乐部是他们吃午餐的地方。他们在猩猩酒吧喝茶，塔蒂安娜一来，就陪着萨莎一起去逛商店。萨莎从早到晚都显得闷闷不乐的，但塔蒂安娜似乎没有注意到。她们俩都没有提及利安姆。塞维尔也不敢再说起他。从母亲的眼神里，他看得出她有多么痛苦，大部分时间她都是尽量令人愉悦，要不就装着快乐的样子。晚上回到房间后，她都是哭着入睡的。她对他的思念令人难以置信。她明白任凭自己做什么也不能让他回头了。现在只有接受这个事实。她不能打电话邀他到圣特洛匹兹来。塔蒂安娜会拔腿离开的。萨莎不愿冒这个险。
他们常常收到朋友出游的邀请，萨莎只接受那些孩子和她孩子年纪相仿的朋友或客户的邀请。然而坐在那儿聊天让她难受得要灵魂出窍。她从未有过这样的感受。自从亚瑟去世后，她有好几个月都是独来独往。如今回到社交界还要佯装不错的样子，几乎让她无法忍受。她日以继夜地为利安姆而心痛，心痛自己不能与他在一起。她没有给他打电话，他也从未给她打过电话。一个又一个夜晚，她想像着他在酒吧里追逐年轻姑娘的场景。在登上他们租的船之前，她觉得自己痛苦得要发疯了。直到船起锚离开圣特洛匹兹向大海驶去，她才感到放松了一些。
塞维尔和塔蒂安娜听从她的建议都各自邀请了一些朋友一同出游。大家玩得很开心。用不着她来招呼他们。她可以闭着眼睛躺在船首附近的甲板上，伤心而痛苦地想着利安姆。晚上年轻人上岸玩的时候，她留在了船上。她借口说自己不想扫大家的兴，实际上，她只是没有精神和任何人说话。她需要时间凭吊过去。
他们去了小港镇，她到岸上走了一小会儿。在斯普兰迪德饭店用餐时，她同意和他们出去一次。虽然当晚尽了最大的努力，她还是显得憔悴不堪，塔蒂安娜等她回到船上后，问塞维尔妈妈怎么喊头疼。
“妈妈病了吗？”塔蒂安娜问，对自己造成的损害全然不知的样子，要不就是装着像什么事也没发生过似的。塞维尔不能肯定她属于哪一种状况。
“没有，”塞维尔不快地说，“她很可怜。父亲死后我就没见过她像这样。”塔蒂安娜没有做声，塞维尔谴责地看着她。“是你让她把事情弄得一团糟，塔蒂。她不应该承受这些的。到圣特洛匹兹来之前，她和利安姆分手了。”他为两个人都感到难过，相信他们不管年纪有多大都是真心相爱的。见到利安姆的那天晚上，利安姆也是癫狂的样子。只是他的表达方式与萨莎不同。他发泄出来，而她闷在心里自己难过。对于塞维尔的这番话，塔蒂安娜无动于衷。
“她生活优裕，而他是个马屁精，”塔蒂安娜说，塞维尔气得想掴她耳光。
“你说的太不像话了。你干吗要让她可怜兮兮的呢？”他对自己的妹妹发火了。“我告诉你，他是个好人，他爱她。而且她显然也爱他。你现在打算做什么？坐下来陪她？见鬼，不会的。你有自己的生活。我也有自己的生活，而她又孤零零的一个人了。”他怒气冲冲的，为自己的母亲打抱不平。
“她爱我们的爸爸，”塔蒂安娜固执地说。
“确实如此。现在她爱利安姆。”
“她在犯傻，而利安姆可能正在嘲笑她呢。而且，这样对爸爸太不要脸了。”
“她没有对爸爸怎么样。他死了，塔蒂。不会回来了。不管你同意不同意，妈妈有权过自己的生活。他们分手就是因为她不想因为邀请他来度假而让你难过。你应该向她道歉。也许此刻让她修复关系为时还不算晚。他们彼此相爱，也有权这样做。你没有权力插手。”
“我不想让她修复关系，”塔蒂安娜决绝地说。
“她为我们做了一切，你怎么能这么自私？”看到妹妹这样的态度，对母亲毫不同情的样子，他真恨不得掐死她，他们的母亲显然正为对利安姆的诅咒而遭罪，塞维尔也因此更确信她对他用情至深。
“我可能还帮了她呢。”
“真该踢你的屁股。他说得对，你是乳臭未干的家伙。”
“他是这么说的吗？”听到他这么说她塔蒂安娜又来气了。“他和我妈上床之后，还要来揍我，”她振振有辞地说。塞维尔当时就觉得她像个婊子，而且把话说出了口，结果让他妹妹更加火冒三丈了。
“你让人恶心。也许他就应该揍你一顿。你配挨这一顿揍，”塞维尔生气地说。塔蒂安娜怒气冲冲地跺着脚走了出去，第二天萨莎就发现他们兄妹俩互不说话了。她不知道为了什么事，也从未想到他们为她和利安姆的事发生过争执。在吵架之后，塞维尔对妈妈更好，塔蒂安娜也更令人愉快。得知利安姆成了局外人，她感到放心了，而且把这当作是上天的恩赐。在妈妈面前她只字不提利安姆，萨莎也决定不再提这事来惹她难受。现在这事已经没有什么意义了。他走了。谈起这件事只会让人受到太多伤害。
虽然萨莎内心很痛苦，大家在船上的日子还是十分快乐的。在摩纳哥靠岸时他们都觉得很遗憾。他们在船上享用了最后一顿晚餐。当晚年轻人都去娱乐场玩乐，萨莎则一早上了床。第二天早上，大家就各奔东西了。塔蒂安娜飞回纽约，塞维尔回到伦敦，他答应很快去巴黎看望萨莎。萨莎在年轻人都离开后，赶上了一班飞往巴黎的班机。三个星期的长假过去了。她喜欢和孩子们在一起的日子，但回到家爬到床上和小狗袜子在一起，她觉得放松了许多。当她刚回到巴黎的住所时，里面显得出奇得安静与冷清。
现在除了工作，她没有什么好期待的了，工作在亚瑟去世后为她提供了支撑。但是如今事情变得艰难了。在亚瑟去世之时，她别无选择，不管多难也只有接受现实调整自己。根本没有其他的选择。如今，知道利安姆活着而且活得很好，在工作室里工作，还可能在追小姑娘，她的日子就愈发得难过。总抱着一线希望他会给她打电话，或者再回来，只是她明白他不会回来了。他固执得要命，而且她知道他把自己不肯与女儿摊牌的事当作严重的背叛。这件事过分撕裂了他遭受遗弃与背叛的旧伤口，她知道他挺不过来的。她对他的了解不止于此，而且她是正确的。
在回来上班的第一天她就对伯纳德说，如果利安姆打电话来，就委托他代为处理，她不打算接他的电话。她知道利安姆会在某个时刻打电话到画廊来询问即将举办的画展事宜的，而她不能忍受与他通话。太痛苦了。
“出什么事了吗？”伯纳德带着关心的神色问。虽然过了一个长假，她的脸色并不好。透过她在�