其实，学问做到后来，相差只是一点点。但这一点点，就决定了最终的胜负。你既然作我的助手，我就有责任告诉你，你在我的身边，只会发现我绝没有外界传的那样神奇。
好多年以前，我在美国求学，也遇到过这种情况。我的导师几个月的时间，没接见过我一回。每逢我找他，他就说，对不起，我完全想不出有什么可指示你的。我们过一段时间再谈，好吗？
他芽梭般地在世界上空飞来飞去，忙着讲演或是作报告。我开始怀疑他徒有虚名，其实是个草包。我开始不理他，凭自己的努力钻研业务。。
有一天，他突然通知我，说要同我一谈。我问，在哪里？什么时间？
他说，在机场的候机室里，利用晚餐到登机前的一点时间。要我千万不得误时。
我准时到了，怕晚点，只在快餐店吃了一个热狗，就赶到机场候机厅。我到得大早了，根本就没看到导师的影子。我耐心地等下去，直到还有10分钟，导师乘坐的那次航班，就要停止验票时，导师满嘴是油地赶来。
真对不起，今晚的烤火鸡真是太出色了，所以我来晚了，你知道我是一个馋嘴的老头。你是东方来的女士，想必能原谅我这样一个经常吃不上可口饭菜的单身汉…… 导师说。
我点点头。我除了点头什么也不敢说，因为只要一开口，我的愤怒一定比一个西方女子还要猛烈得多。
导师把一块餐巾布递给我说，我要同你说的话，都写在上面了。你一定觉得我还没有你以前上小学时的老师负责任，可以答疑解惑。是的，我要同你说的，是我也不知道的问题，你不要指望自我这儿，能得到答案。小学的老师是无所不能的，因为他们解答的是我们已知的问题。但科学前沿的研究者，什么也不知道。他们只有向前走，这就是一切，好了，姑娘，如果你不想让我再买一张飞机票的话，咱们只有告别了。
我看着白发苍苍的导师，掩没在安全门里。从始至终，我没说一句话。
我展开那块雪白的餐巾，上面龙飞凤舞地写着一行字，如果英文也可以用龙和凤形容的话，那其实只是一个短句，它表示着一个研究方向和一种导师设想的方法……
那天，我在机场候机厅里，一直坐到夜幕降临。我知道导师把他一生研究的部分心血传授于我，给我指明了方向。
后来，我沿着导师的路径走下去，取得了很好的成果。也可以说，我一生学术上最坚实的成果，是奠定在那块雪白的餐巾布上。
景教授谈到这里，仿佛被往事击得受了重伤，很疲倦地阖上双眼。因为衰老，她的眼皮好像有四层皱折。
简方宁不由得想，景教授和她的导师之间，是否有一段未果的异国恋情？
当景教授眼帘重新打开的时候，简方宁意识到自己大错特错。景天星的眼光绝非脉脉含情，而是犀利高傲的。
我今年到美国的一家TC去考察，拿回一些他们的资料。你可以看一看。这是一份英文的生活信条，你能给我翻译一下吗？景教授说着，把一沓印制得硬如钢板的纸，递过来。
简方宁心里苦笑了一下。景教授永远把她的英语视为眼中钉。好在经过这一阵锲而不舍的努力，她的水平有所提高。
她迅速浏览了一下，便放心了，并没有太深奥的医学术语，倒像一段祷告。
她开始念道：
“日顶村生活信条：
我来到这里，是因为我最终无所……逃避自己。只有将自我，置于他人的目光与心灵的关照之下，我才能获得安全……假如惧怕为人所知、我便无法自知。更无法了解他人，只能孤立无助。
除了我们的共性，到哪里去寻找这样的明镜呢？在这里，我置身子集体之中，终会现出真正的自我。既非梦中的巨人，也不是充满恐惧的懦夫。我是集体的一员，和集体同呼吸共命运。只有这样，我才能扎根生长，无论是对自己还是对他人，我们不会再死气沉沉。而是生机勃发，天天向上………”
简方宁念完了说，这有些像知识青年集体户的扎根誓言，当然带有更多的宗教气息。
景教授说，我不喜欢你们这一代人把什么都敢拿来调侃的毛病。最后一句你译得不准，什么天天向上，美国没有这个说法。直译成“不断前进”即可，不要卖弄你的小聪明……
简方宁一声不吭，她想，景教授要是像她的导师一样，把这么一堆资料交给自己以后，就一言不发，实在难办。
好在景教授还没有完全西化，又递过来一份资料，说了句“这是NA的宗旨”，然后示意继续口试。
有了刚才的基础垫底，简方宁这回镇定自如。扫了一眼，就琅琅译出：
“NA，一个非赢利性质的组织。其成员均是深受毒品困扰的男女。我们的方法是定期聚会，互相帮助，保持操守，从而达到康复的目的。我们不关心成员滥用何种药物，也不关心每个人的过去。我们唯一所关心的是如何康复。我们的最终目的是戒除一切毒品。
协会成员只要具备下列一条要求，即可加入。那就是有戒除的愿望。
每个成员都要敞开心扉开展……谈心活动……”
简方宁译到这里，偷着看了景教授一眼，怕她又说自己调侃。这次简方宁自觉已经很抑制习惯用语，比如她本想译成“开展批评与自我批评”，怕引起景教授的不悦，才临时改口。
还好。或许是年纪大了，景教授进入假寐之中，没有计较简方宁的用词。
简方宁接着译下去，觉得自己好像是遥远的一家什么机构的传声筒。
“我们的核心是十二步戒毒法……”
简方宁向后面一看，还有不少章节。她不知道景教授为什么要让她译个没完，又不敢不译，只得吞吞吐吐地念下去：
“第一，我们承认，我们对吸毒已无计可施。我们的生活变得一塌糊涂。
第二，希望有一种强大的力量，可以将我们拯救出苦海，恢复往日我们平静的生活。一
第三，我们把自己的意志与生活，交给这种强大的力量照管。
第四，不断地进行自我……（简方宁差一点就吐出“自我批评”这个字眼，因为它楔到这里，实在是天衣无缝。但一看景教授目光如炬地盯着自己，赶紧刹车）反省。
第五，向上帝，向我们自己，向其他人，承认我们的错误的实质。、第六，全身心做好准备，让上帝把我们人格中的弱点拿走。
第七，谦恭地祈求上帝，根除我们的缺点。
第八，列举曾经被我们伤害的人的名单，衷心道歉。
第九，假如可能的话，直接向受过伤害的人弥补过错。除非这样会再次伤害对方或有害于他人。
第十，不断地进行反省，发现过失立即承认。
第十一，不断地沉思与祈祷，增进心灵与上帝接近的机会。只有上帝愿意并且有能力帮助我们。
第十二，由于经历了上述十一个步骤，我们完成了心灵上的觉醒。我们要把这一信息传给其他的药物滥用者，并在自己的生活中以身作则……”
简方宁好不容易译完了这段拗口的话。
景教授说，最后一句话，还是译成“身体力行”比较好。
简方宁答，是。
不管怎么说，你的进步还是相当大的。我很欣慰。景教授说。
景教授很少夸奖人，一旦夸奖了，反倒比批评人，还令人不知所措。
景教授不理会简方宁会有什么样的反应，只是按照自己的思绪说下去：
NA是匿名戒毒会的缩写，是当今西方国家最具影响力的药物滥用者的自助组织。最初是在1953年自发创建的。但后来，随着吸毒人群的不断扩大，有识之士的不断觉醒，这个组织就越来越发展壮大了。到了1983年，全世界就有了2500个NA在活动。到了1993年底，全世界已经有了54个国家设有NA组织22000多个……
景教授谈得很投入，简方宁却没有相对应的热情。她打断景教授的话说，恕我不够礼貌。我不知道这种组织对现阶段的我们来说，有什么用处？
景教授把几本刊物递给她，说，这是他们内部发行的文献，很难得，你可一看。你不单是一个临床医生，而且是一个研究者。用一句你们爱说的话，就是不单要胸怀祖国，而且要放眼世界。世界已经走到这一步了，我们怎么办？
简方宁看了那些印刷精良的出版物一眼，发现它们的名字很有特色：
匿名戒毒会宝典
匿名戒毒会康复之路
信中的朋友
简方宁把它们很妥帖地收拾起来。心想，教授今天是决定把自家书橱里的资料，都移交给助手了。
你知道TC吗？景教授继续考问。
是therapeuticconmmunity，就是“治疗集休”的缩写。简方宁答道。
我在国外，参观了一家TC，它的名字直译过来就是“阳光村”．大概象征着村民们都自黑暗中返回光明之意。
那是一个半封闭的村落，专门收留已经脱瘾的前吸毒者们。如果他们立刻返回社会，原有的生活气氛立刻重新包围他们。他们既然在那种环境中，有了第一次沉沦，就难免不发生第二次第三次的堕落。而且他们沉溺于吸毒，已经忘记怎样做一个正常人。阳光村就是一个良好的过渡，让吸毒者恢复良知，丢掉撒谎、懒惰、毫无廉耻之心、无责任感、无道德感等种种恶习，培养起新的美德……
这是很艰巨的创造性工作……景教授沉吟着说。
有些像我们改造战犯。简方宁表示心领神会。
不……不完全一样。景教授接着说，所有进村的人，必须要有强烈的改过自新的要求。如果没有这个要求，就不必进来。进来了，也是没有好结果的。
每一个村民，都要提出书面申请，然后经过面试。那种面试是很严酷的，主持者对�