为什么？」『妳不觉得捷运列车进站或离站时的呜呜声，很像鬼哭吗？』我说，『我听了很多次，结果鬼也没出现，渐渐就不怕鬼了。』「你不仅眼睛有问题，」她笑了起来，「连耳朵也有毛病。」
而第一次跟6号美女在台北看电影时，进了电影院刚坐定，她便说：「闭着眼睛想象一下这是成功厅。」『我没办法想象。』我说，『因为在这里看电影要钱，而且很贵。』「想象一下嘛。」『喔。』我闭上眼睛，想起大学时期跟6号美女在成功厅看电影的往事。
我想起那场难看到爆的黑白电影，刚结束时全场的欢呼鼓掌声。6号美女在成功厅外拍了我的肩，告诉我她在BBS注册了sixbeauty，要我注册showball。我和她之间才开始有了沟通的管道。满20岁那天刚好是13号星期五，她写了两封信给我，第一封祝我生日快乐，第二封约我隔天一起看《爱在心里口难开》。看完电影后我告诉她，我小时候会莫名其妙害怕锅子，请她多包涵。后来她说她小时候也是会莫名其妙害怕锅子的那种小孩。
还有《征服情海》，记得看完那部电影后在柏拉图咖啡聊天时，我突然想到鲸鱼和池塘的比喻，6号美女是鲸鱼，而我只是池塘。就是从那时候开始，我想成为大海。「绣球。」『嗯？』我有点恍惚，因为我正陷入回忆的漩涡。
「绣球。」『是。6号美女。』「好棒哦。」她笑了笑，「电影开始了。」以前只要成功厅的灯光熄灭，准备放映电影时，她总是这么说。『是啊。』我也笑了，『好棒。』
真的是好棒。虽然工作压力大，但起码稳定，待遇也不错。6号美女也还是6号美女，即使仍然是鲸鱼。而我相信只要自己持续努力，不久的将来一定能成为大海。虽然不知道成为大海后是什么样子奇Qīsūu。сom书，但我一定会成为大海。
夏天结束了，秋天刚来临时，6号美女却要离开台湾。「公司要派我到芝加哥，除了工作外，可能也会修点课。」她说。『要去多久？』「大概三年左右吧。」『三年？』「嗯。」
我没立场说希望6号美女去或不去，即使有立场，我也不会干涉。我只是觉得，三年是非常非常漫长的时间。如果6号美女去了芝加哥，那么她跟我之间已经不止隔了一条河，而是隔了一大片海洋。6号美女将站在更遥远的对岸，看着更更遥远的地方。
『我送妳去机场好吗？』我问。她只嗯了一声，没多说什么。那天是10月初，6号美女要从桃园机场搭早上八点半的班机到大阪。然后从大阪到底特律、再从底特律到芝加哥。五点半从台北坐出租车到机场，我陪她去。
在出租车上，我和6号美女都不知道该说什么，气氛既安静又诡异。如果说些依依不舍的话，万一擦枪走火导致缠绵悱恻，我很担心司机会全身起鸡皮疙瘩而没有力气踩煞车。『妳之前去过美国吗？』我终于打破沉默。「我只去过美国一次。」她说。『那很好。』我说，『妳比我多去了一次。」然后我们又恢复沉默，直到下了出租车。
划好机位、托运完行李后，还有一些时间才要登机。我们找了位子坐下，6号美女右手拿着夹了登机证的护照，不断轻轻拍打左手掌心，发出一连串细微而规律的啪啪声。我突然觉得那种声音很刺耳。
『这个机场好像越来越小了。』我说。「是吗？」『机场承受了很多能量。』我说，『送机时的感伤、接机时的喜悦，
这两股能量非常巨大，而且无时无刻都会在机场上演。感伤的能量
会让机场变小，喜悦的能量会让机场变大。』「那为什么桃园机场越来越小？」
『在一般机场这两股能量会均衡，有多少感伤就会有多少喜悦，因为
出去的人都会回来。』我顿了顿，说：『但桃园机场不一样。』「哪里不一样？」她问。『对于桃园机场而言，总是离开台湾的人多，回来台湾的人少，感伤
的能量大于喜悦的能量。久而久之，桃园机场就越来越小了。』
「绣球。」『是。6号美女。』「我会回来的。」『我知道。』
「绣球。」『是。6号美女。』「我们是千辛万苦来到这里讨论机场的大小吗？」『不。』我说，『我们是来这里道别的。』6号美女终于停止用护照拍打手心的动作，缓缓站起身。我也站起身，陪她走到手扶梯。
「还记得秋天的风吗？」她问。『记得。』我点点头。「请你闭上眼睛。」『我可以不闭吗？』她点点头，然后双唇微微噘起，朝我脸上轻轻吹气。
『6号美女。』「是。绣球。」『妳一定会长命百岁。』她没说话，只是静静看着我，我也静静看着她。我猜我们应该都在忍住一样东西，而且很成功。
她转身上了手扶梯，再转身面对着我。手扶梯缓缓向上，我的心慢慢下沉。到了二楼的瞬间，她的脚步有些踉跄。她挥挥手后，第三度转身，我的视线只抓住瞬间的背影。
眼泪虽然可以忍住，但悲伤不行。我的心一定是在飞机起飞的瞬间沉入海底，而且怎么拉都拉不起来。我试过很多方法把心拉离海底，可惜毫无作用。到后来我采取消极的逃避方法，比方说坐捷运时不走6号出口。碰到9也不行，因为只要我倒着看，就变成6了。
6号美女走后两个月，也就是冬天刚到来的时节，我突然想起以前的名片檔。「冬天到了，春天还会远吗？春天近了，夏天就不远；
夏天如果不远，秋天也就快到了；
秋天既然快到，冬天的脚步便近了。
现在是怎样？
要一直冬天到死吗？」我很担心我的心情会一直冬天到死，便决定去热闹的地方走走。
我去逛了清大夜市，因为6号美女不喜欢人太多的场合，所以去人多的地方比较不会让我触景伤情。但当我看到卖麻辣鸭血的摊位时，我竟脱口而出：『6号美女一定会很喜欢。』那一瞬间，我整个人呆住了，然后莫名其妙悲从中来。
我知道6号美女会回来，我知道三年的时间忍一忍就会过，可是我很喜欢6号美女啊。我真的很喜欢6号美女啊，我真的很喜欢她啊。这里有好多人，也许我该用第二人称的「妳」来称呼6号美女。我真的很喜欢妳啊。我真的真的很喜欢妳啊。
在清大夜市把情感发泄得一塌糊涂后，我猜我已经离开海底。我更寄情于工作，那是6号美女走后，我生活的全部。6号美女将成为更大的鲸鱼，因此我必须成为更辽阔的大海。
不知道6号美女在芝加哥过得好吗？在芝加哥，我只认识打篮球的那个Jordan，可是他不认识我。手机虽然也可以互通，不过得先办国际漫游，费用太高并不划算。6号美女在当地另外办个手机，但主要是在美国境内联络之用。因此跟6号美女的联络方式，最方便省钱的，还是MSN跟E…mail。BBS也可以，但我已经很少上BBS，6号美女更是几乎不上了。
虽然偶尔可以透过MSN、E…mail和6号美女说说话，但我还是常觉得寂寞。当初为了6号美女自愿调来竹科，如今她走了，我又想回南部。老家和赖德仁、苍蝇都在南部，如果回南部我应该会开朗一些。不过情况并不允许，我只能在这里继续向前。有时我会觉得上不着天、下不着地，像「卡」字中间那一横。
6号美女走后五个多月，我收到她寄到公司给我的信。是那种贴邮票、盖邮戳、手写的信。在E…mail、手机简讯满天飞的时代，书信到底还能扮演什么角色？
6号美女寄信的日期是风铃花盛开的时节，但我收到信时，风铃花却已落尽。6号美女，当雨过天青，阳光照射到妳身体时，妳一定会变成彩虹。请妳不要怀疑。
我想从BBS寄封信给她，像是从故乡海边捎来的问候。我连上BBS，发现信箱里有新信，是6号美女寄来的。看了看寄信日期，是她出国前三天寄的，离现在五个半月。而我竟然已经半年没上BBS了。
6号美女在信上说，她觉得我像是想征服山顶的登山者。我不是登山者啊，我也不想征服山顶，我只想成为大海。但因为我笨，不晓得该如何做，所以只能埋头苦干。而看到背影的人，其实是我，并不是妳。那时妳搭着手扶梯上了二楼，而我在一楼看着妳。当妳转身而去，我只看到那瞬间的背影，然后妳就消失在我的视线。万一以后不再见面，我对妳的最后印象，就会是妳的背影。
我在BBS上把信写好，然后寄给sixbeauty。虽然不知道她何时才会看到信，但我相信总有一天她会看到。之后我大约每隔两个礼拜便上BBS，想知道她收到信了没？但她的信箱里始终保持着有新信的状态，上线日期也始终没更新。这期间倒是常遇见sexbeauty，遇见时会跟她丢丢水球。没想到6号美女走后，跟我说最多话的人，竟然会是sexbeauty。
秋天又来了。我连上BBS后，却发现sixbeauty这个ID已经不存在了。6号美女一年多没上这个BBS站，于是账号被砍了。对我而言，这几乎可以表示6号美女不见了。BBS上的绣球与6号美女相识于秋天，开始与结束也像秋天。不知道什么时候悄悄开始，也不知道什么时候莫名其妙结束。
春夏秋冬各有各的景致，也分别有我和6号美女相处时的回忆。这些回忆或许不同，但同样是绚烂缤纷，所以6号美女一定是彩虹。当季节变化重复上演时，我只会更加思念6号美女。有时思念会像一把利刃，刺痛我胸膛。我不禁想问：何时我才能再见到6号美女一面？
当你听到小学生说他以后要当航天员时，你会笑他不自量力吗？不，你会觉得欣慰。当你听到中学生说他以后要当航天员时，你会笑他不自量力吗？不，你会鼓励他多加油。当你听到大学生说他以后要当航天员时，你会笑他不自量力吗？你也许会，也许半信半疑。当你听到现在的我说以后要当航天员时，你会笑我不自量力吗？你一定会，而且可能会劝我别想太多，甚至直接骂我：你作梦！
现在的我�