木？ 不是檀木是什么？ 干部追问。驼背人回答：柳木。干部说：柳木？ 柳木最爱生虫子，过几年，不是要被虫子蛀空吗？ 驼背人道：柳木确实不适合雕像，但像这样大的柳树，也不是好搜求的。为了防止生虫子，我们在雕刻之前，把它用药水泡过了。一个戴眼镜的年轻干部说：这个孩子雕刻的比例不对，头太大了。驼背男人冷冷地说：这不是孩子，是神，神的头，跟凡人当然不一样。就像这个五通神，人头马身子，地球上谁见过这样的动物？ 一道手电光束随即照亮了人头马的塑像。光束从塑像的脸——很迷人的脸——移动到塑像的脖子——在人的脖子和马的脖子连接转换的巧妙处理中，产生了强烈的色情诱惑——然后往后往下移动，最后定在极度夸张的那一嘟噜雄性器官上——睾丸像成熟的木瓜，阴茎半露，像捶衣棒槌藏在红袖中——黑暗中响起男人嗤嗤的笑声。女干部把手中的电筒光束照在肉神脸上，气呼呼地说：再过五百年，这个孩子就真的成了神了。用手电照着人头马身体的男子用考据的口气说：这个神像，向我们透露了远古时代人兽通奸的遗迹，你们听说过武则天和毛驴太子的故事吗？ 一个干部说：老兄，知道你学问大，回去写成论文吧，不要在这里卖弄了。中年干部对四个工匠说：你们负责看护好肉神像，肉神庙还是要建的，这不是迷信，这是人民群众对美好生活的向往。天天吃肉，是小康社会的一个重要标准。他们的手电光柱再次聚焦在肉神的脸上。我从这个大得确实不成比例的孩子头上，努力寻找着十年前的我的踪影，但越看越觉得模糊起来。它圆头圆脸，细长的眼睛眯缝着，腮帮子鼓起，嘴角上还有两个酒窝，两扇耳朵，像两个小巴掌。它脸上的表情，看上去很愉快。这哪里是我？ 在我的记忆里，十年前的岁月，痛苦和烦恼，比愉快和幸福要多得多。驼背男子对中年干部说：处长，把肉神送到会场，我们的任务就算完成了。您让我们继续看护，应该付给我们工钱。中年干部说：看护肉神，积德行善，要什么工钱？ 四个工匠一齐吼叫起来：没有工钱，我们怎么活？ 除夕的上午，街上传来了一阵摩托的声音。我预感到这摩托车会与我们家发生关系，果然那摩托的声音在我家大门外停止了。我和妹妹飞跑着去拉开了大门，看到那个像豹子一样敏捷的黄豹提着一个蒲草编织的包子，对着我们走来。我和妹妹闪到大门的两边，宛如金童玉女，迎接着黄豹。我的鼻子，早就嗅到了从蒲包里挥发出来的腥味。黄豹对着我们微微一笑，有几分亲切，有几分冷漠，谦恭中还蕴藏着高傲，总之是很有风度。那辆蓝色的摩托车与他的骑手一样，也是亲切而冷漠、谦恭而高傲，很有风度地侧歪在路边，好像一个有身份的男子，歪着膀子站在路边。黄豹走到我家院子中央，母亲就从屋子里迎了出来。在母亲身后两米处，跟随着我的父亲。母亲满面笑容，说：“是黄豹兄弟，快进屋。”
“罗家嫂子，”黄豹彬彬有礼地说，“村长让我来给你们送点年货。”
“这怎么好意思……”母亲激动不安地说，“我们无功无德，怎么好吃村长的东西……”
“这是村长的命令，”黄豹将蒲包放在放在母亲脚前，说，“我走了，祝你们春节愉快！ ”
母亲张开双臂，好像要拉住黄豹，但黄豹已经到了大门口。
“真是不好意思……”母亲说。
黄豹回头对着我们招招手，然后就像突然到来一样突然地走了。大街上响起了摩托的吼叫。我们赶到大门口，看到摩托在他的胯下，喷出一道青白的烟，蹦蹦跳跳地朝西跑去，转眼就拐进了兰家胡同。
我们一家人在大门口呆了足有五分钟，看到卖烧肉的苏州骑着自行车从火车站的方向蹿来，一副喜气洋洋的样子，估计到他的生意很好。他大声地喊叫着：“老杨，过年了，不买点烧肉？ ”
母亲没有理睬他。
他用更大的声音说：“留着钱买墓地吗？ ”
“去你娘的，你们家才买墓地呢！ ”母亲骂了苏州一句，然后把我们拉进门内，关上了大门。
在堂屋里，母亲打开了那个湿漉漉的蒲包，显出了那些红的白的与冰冻结在一起的海货。母亲一样样地往外拿着，同时回答着我和妹妹的问询。母亲的海产品知识很是渊博，尽管在此之前我从来没在家里见过这些稀奇之物，但母亲全部认识它们。看样子父亲也认识它们，但他没有充当讲解员。他蹲在房屋中央的火炉边上，用火钳子夹出一块火炭，点燃了一根烟卷，吧嗒吧嗒地抽起来。
“这么多东西……这个老兰……”母亲翻动着鱼虾，忧虑重重地说着，“吃了人家的嘴软，拿了人家的手短……”
“既然送来了，那就吃吧，”父亲果断地说，“我跟着他干就是了。”
晚上，电灯的光芒照亮了我家的大瓦房，使用煤油灯的晦暗岁月已经被我们抛到了后边。在耀眼的灯光下，在母亲感念老兰恩德的唠叨声中，在每逢母亲感念老兰恩德时父亲脸上必定出现的尴尬表情中，我们度过了春节。这是一个在我的记忆中从来没有过的丰盛的春节，我们的年夜饭桌上，第一次出现了红烧对虾——像擀面棍子那样粗的大对虾。第一次出现了清蒸螃蟹——像马蹄那样大的大螃蟹。第一次出现了油煎鲳鱼——比父亲的巴掌还要大的鲳鱼。还有几种我从来没有吃过的海产品，譬如海蜇，譬如墨斗鱼。这使我第一次知道，在这个世界上，原来还有许多与肉同样好吃的东西。
第二十四炮
四个工匠，围绕着那辆平板车，喝酒吃肉。．车上铺一张报纸，就成了他们的餐桌。我看不清报纸上的肉，但我嗅到了肉的气味。我知道他们吃着两种肉，一种是木炭烤羊肉串儿，加了很多孜然；一种是蒙古烤肉，加了很多奶酪。大道对面的繁华夜市尚未歇业，一拨食客走了，另一拨食客紧接着到来。那个翘下巴的男子，突然捂着腮帮子叫唤起来。问他怎么啦，他说牙痛。驼背的老者冷笑了一声。小个子男人说：告诉你不要胡说，你还不信。现在信了吧？ 这是肉神给你点颜色瞧瞧，厉害的还在后边呢。翘下巴男子捂着嘴巴，呜呜啦啦地说：哎哟亲娘，痛死我了。老者狠抽了一口烟，烟头上的红火照着他嘴巴周围的短髭。牙痛的男子求告着：师傅，救救我吧。驼背男人没好气地说：你要记住，不管什么木头，一旦雕成了像，就不是木头了。牙痛人说：师傅，好痛啊。驼背人说：还在这里哼哼什么？ 快到庙里去，跪在神像前，掌自己的嘴巴，什么时候不痛了，什么时候罢休。翘下巴男子，手捂着腮帮子，跌跌撞撞地冲进了庙堂，跪在肉神像前，哭咧咧地说：肉神，肉神，小的再也不敢了，您老人家发发善心，饶了我吧……然后就抡起巴掌，啪啪地掌嘴。
大年初一上午，那个一直躲着我们的沈刚，自动地找上门来。进门后他按着老礼，跪在我们家的祖先牌位前磕了一个头，然后进入了我们的房子。他的出现使我们全家都感到意外，母亲没头没脑地说：“怎么是你？ ”
平日里见到我们总是摆出一副死猪不怕开水烫的无赖嘴脸的沈刚，脸上竟然出现了低眉顺眼的小表情，他从怀里摸出一个鼓鼓的信封，尴尬地说：“嫂子，兄弟没有本事，做买卖做赔了，借嫂子的钱，一直还不上，去年忙活了一年，多少挣了几个，欠嫂子的钱，无论如何也要还了。这是三千块，嫂子点点……”
沈刚将那个信封放在母亲面前，身体往后一退，坐在我们家炕前那条长凳上，从El袋里摸出一包烟，抽出两支，欠起身，递给坐在炕沿上的父亲。父亲接了一支。他把另一支递给母亲。
母亲不接。母亲穿着高领的红色化纤毛衣，脸被映得红扑扑的，显得很年轻。煤炭在炉子里轰轰地燃烧着，屋子里很暖和。自从父亲归来后，我们家可以说是好戏连台，母亲心情愉快，脸上那种凶巴巴的表情消逝了，连说话的声音都起了变化。母亲和善地说：“沈刚，我知道你确实赔了，要不也不会拖这么久。当初敢把这几个血汗钱借给你，就冲着你是个本分人。你主动来还钱，我真是想不到，做梦也想不到。你让我很感动。为这事嫂子说过一些不好听的，你别往心里去。咱们还是好乡亲，你大哥也回来了，往后咱们少不了打交道，如果你有用着我们的地方，千万别客气，通过这件事，嫂子更认清了你是个靠得住的人……”
“嫂子，您还是把钱点点……”沈刚说。
“好吧，，‘母亲说，”当面锣对面鼓，借钱还钱当面数。少一张没什么，万一多一张呢？ “
母亲从信封里把那摞钱抽出来，手指蘸着唾沫数了一遍，然后递给父亲，说：“你再数一遍吧。”
父亲很麻利地把钱数完，放回到母亲面前，说：“三千，没错。”
沈刚站起来，咧咧嘴，似乎有些为难地说：“嫂子，是不是把那张借据给我？ ”你不说我还真忘了，“母亲说，”可是我把那张借据放到什么地方去了呢？ 小通你知道我把那张借据放到什么地方吗？ “
“我不知道。”
母亲跳下炕去，翻箱倒柜，终于把那张借据找了出来。
沈刚接过借据，认真地看了几遍，确认无疑后，仔细地装进内衣口袋。走了。
在那个工匠啪啪掌嘴的过程中，我低声对大和尚讲述着我的故事。我原来还以为我的讲述会吸引这四个工匠前来倾听，但他们对肉的兴趣远远超过了对我的兴趣。我曾经动过对他们说出我就是肉神的原型罗小通的念头，但话到嘴边又咽了回去。
我想，大和尚不会喜欢我这样做，而且，即便是我说了，他们也不会相信。
大年初二的晚上，那个自命不凡、一直想跟老兰叫板的姚七，提着一瓶茅台酒来到我家。当时