房间都还亮着灯，只是我刚才看不到而已。但现在我全看到了，一格一格的亮光，光线从格子里射出来，照着我，有人就看到了我。我楼下住的是一个姐姐，比我大好几岁，平时她遇见我都不理我的，但现在好像很想理我的样子。
是这样的，我飞下来时，被什么挂了一下，好像是晾衣架吧，当时她正坐在窗前在写作业，所以看到了我。我注意到，她一看见我在她窗外，就霍地从凳子上站起来，啊的叫了一声，好像是叫我停下来。不过，我没停下来，我尽量对她笑了笑，告诉她，我在飞，我停不下来。而且即使停得下来，我想我也不一定愿意停下来，因为爸爸在楼下等着我呢。这么想着，我已经到了三楼……真是快啊！兵兵哥哥完全是乱说的，谁说没翅膀就不会飞，我飞得可快呢。三楼有两只房间都亮着灯，有人还把头探出窗外，好像知道我要下来似的，他们也都大声地叫我。我还是尽量对他们笑笑，同他们说，对不起，我现在不是在玩，我要去见爸爸，爸爸的车要开了，我没时间跟你们说什么。这么说着，我又到了二楼……但二楼的情况我没看到，因为这时我突然翻了个身。原来我一直是头朝下面向里的，这会儿一个翻身，变成了头朝上，面向外。这样，看见东西变得更多更清楚了，有一会儿，我看见了天上闪亮的星星，又一会儿，我还看见了那个抢走我们飞机的大孩子。真的，在我翻过身之后，我看到的东西有很多很多，只是看不见房间里的情况，因为我后脑勺没长眼睛的，怎么看得见？看不见就看不见吧，反正我现在也没时间跟他们说什么。这么想着，我已经飞过二楼，到了一楼……就这时，我突然看见爸爸正从车里冲出来，呼喊着朝我飞行的方向跑过来，好像是要专门来迎接我。其实没必要的，也不可能迎接得到。这时我都已经到一楼，虽然这栋房子是建在山坡上的，一楼下面还有七级台阶的高度，但毕竟已经到了一楼，即使再加上七级台阶的高度，也没有十米高。而这时爸爸跑过来起码还有十来米，何况我是飞的，他是跑的，怎么接得到我？关键是这几天爸爸为找飞机的事，人累得很，这样跑不更累？我想，要跑也应该由我来跑啊，我不累，我不但能跑，还能飞。所以，我大声叫爸爸别跑、别跑……可我的嗓子哑了，爸爸听不到我喊，他还在跑……啊，我该死的嗓子，你怎么就这么差劲，连哭都要哭哑！你哑了，哑成这个样子，跟鼻子一样，只会出气，不会出声，那么等一会儿我怎么告诉爸爸，刚才我已经看到那个大孩子？真的，我刚刚真的看见他了，他就在我们学校的大操场上，在玩我的飞机，也是爸爸要找的飞机，第八架飞机……
金灿灿的草屋顶
■ 萨 娜
雅鲁早晨起来披着棉被咳嗽一阵。窗户纸也被感染了似的，在她连续不断的咳嗽声里噗噗作响。雅鲁吭吭地说：快开江了，我骨头里窜着一股风，一个劲儿地嗖嗖凉哪。每年都这样，风刮够了，江也开了。
雅鲁最近有点磨叨，大概是又怀孕的关系吧，每天早晨，她睁开眼睛就要拣自己以为重要的事情唠叨…“遍。与其说是给家人听，不如说是念给自己。其实她的话内容大多重复，她的声音也含含糊糊，跟水一样流来流去，难得有一去不复返的时候。她的话大半和稀奇古怪的梦有关，和屯里唱乌春的黑塔其奶奶滔滔不绝的故事有关。所以，雅鲁如果唠叨古里古怪的故事，大多数内容她的三个孩子早已耳熟能详。
屯子里每个孩子刚懂事时，黑塔其奶奶就要给他讲故事，说明屯子的来历非同寻常。她张着牙都掉光了的薄嘴唇说：早年屯子里曾经出过真龙天子，他临死时叮嘱儿子—定要把自己光身子装进棺材里，悄悄埋至院内猪槽底下。儿子很孝顺，遵从父亲的意思办了丧事。可是出嫁的女儿回来奔丧，哭着闹着给父亲穿上衣服。下葬后，他家的黑狗一反常态，每当启明思出现时，它便跳到屋顶上狂吠，等启明星隐退之后才跳下房，天天如此。回娘家的女儿认为狗上房不吉利，找人杀掉狗。狗死后，再也遮不住龙气，天空忽然多出—颗彩气冲天的星星，—下子惊动了皇宫里的钦天监。为了查明这颗星星的山来，他沿着星星上升的路线—路找去，最后找到凯阔屯这个地方。钦天监一看地貌便勃然大怒。因为屯子居然坐落在风水宝地上，江水里还闪烁出黄金的脉气，整个环境堪称人间仙境。这里的男人自不必说了，生就的傲骨和尊贵，而女人美丽得个个赛王妃。钦天监打开棺材时，老头儿的尸体已经沿着地下水脉向东走下。他又顺着水脉查找，尸体已到地下水和嫩江汇接处，再有一步就潜入嫩江。钦天监截住尸体后惊骇极了。老头儿身体大部分已经化成龙形，还长出龙鳞，只见得裤子正往下褪，最后在脚脖子上。钦天监和手下的人把尸体砍成九段，马上回禀乾隆皇帝。皇工活也不挑时候。雅鲁连忙放下手里的活。因为身子笨重，下炕慢，走路也慢，落在女儿后面。她不由责备自己：结婚的女人应该比风还勤快。男人就是女人脚下的风轮，带动女人一个劲儿地往前赶。心灰意冷的寡妇才可能早晨睡懒觉，少了男人声音的追赶，再刚强的寡妇也成了沙漠里的麋鹿，脚底聚不足劲儿。
她走进厨房时，女儿已经将火引着。她在铁锅里添上半锅水，然后用刀背敲下几小块砖茶放进锅里。当水汽像迷潆的白雾缓缓飘浮后，茶叶便打开卷儿，水呈现出温亮的茶色。她把过滤后的茶水舀进盆里，接着放进两捧金黄的炒米快眇。当炒出浓郁的米香后，便把茶水和牛奶同时倒人锅里烧开。她—边麻乎地做饭，一边听两个儿子在院里干活。她的两个儿子不仅长相酷似父亲，连走路、干活的架势都让她经常想起早年的木伦。
她第一次见木伦的时候，父亲已经答应了他的提亲。那个晚上，按照族人的婚约规矩，木伦把手捂在她的乳房上定上定下终身。她跟着他远嫁到这个屯子里，为他生儿育女；为他流淌了满世界的血。她的第二个孩子生下来就死了，她连看都没看清楚，接生婆就吩咐男人用布包裹着扔进江里，生怕孩子的灵魂找回家门。最小的女儿是她上山采榛子时生的。孩子生下时小脸憋得青紫，她用一块尖石头割断脐带，照着孩子的脚心拍一巴掌，孩子才哭出声。生完第五个孩子，她已经耗尽自己，虽然她的乳房照样蓬勃，滋出来的都是清水。她用米汤和牛奶把女儿喂到四岁。那年夏天，女儿跑到江边玩，她手里攥的两枚鹿拐骨玩具落进水里。女孩子们称这种玩具叫嘎什哈。漂亮的嘎什哈，女儿的小宝贝，女儿膛进江里去找，再也没回来。雅鲁盼望自己躺在桦皮席子上生第六个孩子时，像成熟的果实一样掉出母腹的是女儿。她为两个夭折的女儿流淌了多少泪水，只有慈悲的腾格热苍天看得清清楚楚。好像知道母亲的满腹心事，肚里的孩子踢腾几下。雅鲁拍拍肚子半忧半喜地责怪：老实呆着吧，没到你出来的时候，出来也没什么可看的。
木伦用木叉子把饲料草放进牛食槽子里，心疼地摸摸怀孕的母牛。大风掀开牛棚上的苫草，母牛有点受惊，朝他哞哞叫着。两个儿子已经跳上牛棚顶，正用木棒压住苫草。木伦自言自语道：年年开江都闹腾，怕什么。母牛听懂了主人的意思，便低下头继续吃草料。虽然它们喜欢在草地里边吃草边沿着明亮柔和的光线悠然游走，不过在这么大的风天里，还是呆在家里更好。它憧憬地想到，开江之后，草甸子很快会绿意葱茏，各种各样的花也翩然舞动，它们好日子便随着浓郁的青草味儿到来。于是牛想开了，不再惦念院外草甸子里的干草，它安静下来，把嘴埋进草料里津津有味地吃着。木伦看见牛的腹部抽搐几下，揣摸着母牛快生了。这个家既欣欣向荣，又让他处处操心。当然，他还操心一个人，一个女人，一个和他命—样割舍不了的女人。他望着灰蒙蒙的屯西处，决定还是去看玛尼。玛尼，他必须去看她，即使天崩地裂，他也要去看她。
趁着家人都在忙碌，木伦牵出棚里的马往院外走。雅鲁后背长丁眼睛一样从屋子里快步走出来喊：饭都做好了，你上哪儿？木伦头都不回，硬邦邦地回答：你们先吃吧。雅鲁噤住声，转身便回厨房。锅里的饼烤出糊味，她顺子给正在添火的女儿一巴掌：糊了也闻不出来，鼻子掉啦。女儿委屈地摔掉手里的柴火，从锅里拿出饼。母亲心里不痛快，拿她出气呢，但她不想埋怨母亲，因为父亲—大早连招呼都不打就出门，母亲心里当然很难过。雅鲁边擀饼边诉片，他准是去玛尼家了，他连脸面都不顾了，他当然顾不—亡脸面，玛尼勾他的魂哪。她边说边哭泣，手里的饼擀得飞快，一张张快摞上了。女儿也难过起来，安慰母亲说：别哭了，我和哥哥谁也不气你。雅鲁哭一会儿也感到没意思，抽—下鼻子自嘲道：天上的鹰，当然追地上跑的，要面子的女人，泪是地下的水，准也看不见。女儿帮母亲翻烙已经烤黄一面的饼，小心翼翼地问：爸爸不要我们了吗？雅鲁用擀面杖敲敲面板，牛气地说：他敢吗？莫昆达马上会把他从电子里赶出去，他敢吗？女儿相信母亲的话，族人首领莫昆达手中的执杖可是天神赋予、族人委托的。如果谁敢违反族人的规矩，干了伤风败俗的丑事，奠昆达手中的执杖一指，他就必须离开电子，再也回不来了。离开族群的人，和孤狼一样，会孤独地死掉。
木伦骑上马往玛尼家赶路时，屯子里仍然静悄悄的，没人走动。他怕遇到人。否则，男人—定要摘下捂了一冬的兽皮帽子，客气地问候之后，有可能问你一大早去哪里。如果那样，木伦真不知道如何回答才好。正派的人是不说谎话的，只有无赖说谎。老天在上，族人一向认为人说谎