我跟着陈小圆走，拐进走廊最靠里的一间屋，一进屋，她就像昨天那样把门关上。砰地一声关上。我突然感到一种可笑的惶恐，但我马上打消了念头：我看见一个侧影倚在藤椅上，一动不动，如一个静物，窗前一片柔光将气氛调节至悲伤。我走过去叫：方阿姨。
方阿姨慢慢地、凝重地抬起眼皮，长时间地打量我，但我没觉得她真的认出了我。可是她开口叫我的名字：李光明，坐、坐。我知道你心肠好，会来看我这个老婆子的。我知道你会帮我们的……小圆，去给我们倒杯水。
陈小圆不耐烦地叫了声：妈——方阿姨不理女儿，只是望着我。陈小圆叹了口气，冲我皱了皱眉，做了个似乎我应该懂得的表情，出门去了。可我什么也不懂。我看了看四周，没有多余的椅子，就坐到床头，和方阿姨面对面。我说：您身体还好？方阿姨颇为安详地点头答应：还好，还好。她挪了挪身子，往前凑了凑，压低声音说：我可得撑下去，我不能死！我点点头。她更加凑上前，鬼祟地问：小顺的事，小圆没跟你说？我摇摇头。她快速望了门的方向一眼，低声道：小圆心思重，不想把你扯进来。可我考虑来考虑去，你是小顺的好朋友，又在北京做事，见过大世面，这事不跟你讲跟谁讲？
方阿姨把身子往后仰了仰，往上挺了挺，眼神直刺进我的眼睛里去：他们说小顺是喝多了从楼梯上摔死的，我心里头可清楚得很，不是这么回事！我家小顺死得不对头，他们税务局有人整他……
她警惕地住了声。门开了，一位中年男子朝里面张望了一眼，叫着：哟，大姨你在这里做啥，二姨她们那桌三缺一，等着呢。
待男子关门离开，方阿姨轻轻吁了口气，用长辈特有的稳重口吻说：好了，李光明，你阿姨是看着你长大的，了解你的为人，才对你说这些话。我点点头：那……方阿姨做了个手势：不急，不急。你还得呆上一阵子吧，我们以后慢慢说。我得过去了，你多陪陪小圆。小圆这孩子，唉……方阿姨双手按住扶手，似乎费了一点力气才站起来，可站起来之后行动马上变得迅速，一副生龙活虎的健康老人形象。我也站起来，跟着她走到门边，她正回过头打算对我说句什么，陈小圆拿着一壶茶和两个纸杯进来。方阿姨于是笑了笑，冲我做了个似乎我应该懂得的表情，说：你们坐，好好说说话。
陈小圆把茶放在床头柜上，倒出两杯，也不招呼我，自己捧了一杯，径直在床边坐下，面对已经空了的藤椅。我想了想，坐到她旁边。她努起嘴，轻轻吹动浮在水面上的碎茶叶。
因为藤椅上方空掉了，我才注意到对面墙上挂了扇古老的梳妆镜，四角涂有孔雀蓝和朱红色的印花，图案有些残缺，可颜色依然明艳，镜子更是清澈明亮，诡异莫名。它斜斜地扣在墙上，形成俯瞰全局的角度，把我们整个儿收了进去：心事重重的陈小圆，不明所以的我，我俩并排坐着的那张铺着浅粉色床罩的双人床。
你哥到底是怎么死的？
陈小圆好像料到我会这么问，她微微一笑：我就知道我妈要跟你说这些。她转过头看我：你别听她乱讲了，她没了儿子，脑袋瓜出了毛病。
我看着她。她的眼睛亮晶晶的，全没有了昨日的幽怨，也不见刚才的冷淡。她眉毛一扬，挑衅似的问：再说，陈小顺怎么死的，你关心么？
她转过头去，继续吹她的茶叶末。
我掏出一支烟点上，尽量恳切地说：小圆，怎么说我也是和你哥一起长大的，要是真有什么能帮忙的事……
她咯咯地笑起来，把茶杯放到一边，倏地站起身，双臂抱拢，走到窗台前。镜子里只剩下我一个。
我们这样呆了一小会儿。我抽完烟，把烟头扔在床头柜上我那杯茶水里，烟头嗞地一声，一切都静下来。我看了眼她的背影，往外走。猝不急防地，几句冷话扔到我的背上：好，好！你走！你少摆出一副正人君子样！别假惺惺的，我看了——恶心！
她早已转过身来，神色既不幽怨也不冷淡，而是赤裸裸的愤怒。
我张开嘴，不知该说什么。她仍然抱紧双臂，看得出来，她气得直发抖，喘着气，极力压制着情绪。我有些不忍，几乎向她走去。她的头低下去，我终于慢慢向她走去。她抬起头，泪光涟涟，换成了凄惨的语调：光明，你真的不记得了么？你曾经对我说过什么？做过什么？
我说过什么？我做过什么？我没敢问出来。我看着离我几米远的她，头脑一片空白。
“你说过你事业安定后就来接我，你说过你这辈子只爱我一个，你说过你会像我哥一样永远照顾我……”
王建新派李全来接我。李全直接迎到了灵堂里面。我离开的时候去跟方阿姨告别，她老人家赌性正酣，顾不及和我多说话，用老花镜后的双眼魂不守舍地扫了我一下，随即回到牌局中央：常来玩儿啊。哎——八条！碰！
还是那辆黑色桑塔纳。司机也许还是昨天那位小警察。我没心思分辨。李全一直在跟我说话，介绍沿路新建的高楼，新修的设施。他指着一条路：这条路通往机场，嵋市明年就通飞机了。以后你回来就方便啦。他指着另一条路：那边是嵋市最高档的小区，什么都有，游泳池、健身中心、幼儿园，价钱很便宜，其实你应该来上一套，我还可以找人帮你打折。平时租出去，逢年过节的，就当回来度假。嵋市别的不行，空气还是不错的，北京来的人都这么说……
我打断他：李全，你在税务局做什么呀？他打个哈哈，掐着小姆指比划了一下：小小税务员。咱没入党，不好混哪。我问：那怎么不入？你这么能活动的人。唉，哪里哪里，我不行，我这人脸皮薄、心软，搞不来啊。说到这儿，他似乎动了点真心，语气有自嘲的意味。我忽然有种奇异的感觉，仿佛李全跟陈小顺换了个位置。在我身边推心置腹地说话的、和我乘车同游嵋市的，居然是李全，这个我一直瞧不起的家伙。我接着问：陈小顺呢？他在税务局混得可好？李全不经意地笑了笑：他啊，他当然混得好，又会跟老板搞关系来钱，又会哄领导，连他妹子都贡出去啦……唉，算了。李全拍了拍我的腿：我不该说这些，人都没了，不地道不地道。再说……看得出来，你对陈小圆还是没能忘情……
我喃喃地重复说：陈小圆。
李全体贴地替我感慨着：是呀，当初谁不说你们是天设地造的一对……停车！到了。
王建新笑眯眯地在饭店大堂等着我们。这次饭局他请了几位小官僚模样的人，饭菜比昨晚还要丰盛高档，王建新不停地招呼我吃菜、喝酒，向人一遍遍大声介绍：我这个老同学可了不得，在北京开公司，当大老板。我们上学时我就知道，数他顶有出息了。我依次接受名片、递上名片。一位尖嘴猴腮、眉间一颗红痣的男子不多说话，神色病怏怏的，但显然是全局的中心人物。他问我哪年去的北京，公司业务如何，我一一作答。王建新往这边瞟了好几眼，似乎很关心我们的谈话。瘦男人仔细瞧了我的名片，忽然问：李光辉是你什么人？我怔了怔，说是我哥。王建新接口道：怎么，您认识李光辉？瘦男人冲我笑着说：怪不得。又对王建新说：当年我念书时有个偶像，就是李光辉。是么！王建新显出感兴趣的样子，大声说：李光辉也是我上学时的偶像啊。瘦男人眨动细细的眼睛，露出一点光亮，说：可惜啊，我没他那本事，没法跟人打架，要不早就投奔山头去了。李全插话道：沈厅长，这就是塞翁失马，安知非福。打打杀杀现在可行不通了，像您这种有头脑的人……沈厅长摆摆手打断他：嗳，怎么能这么说话呢，咱不能以成败论英雄啊。他举起酒杯，对我说：小李，来，我敬你哥一杯。我忙站起来，陪着喝酒。沈厅长喝了酒，脸色晕红，在一张近乎丑陋的男人脸上，这酒红显得病态而鲜艳。沈厅长说：咱们今天就算认识了，以后到了嵋市，有什么事，打个招呼。是呀，王建新附和说：光明，以后你可要多回来，别做生意把老朋友都忘了。哪能呢，哪能呢。我点头答应着，和王建新碰酒。李全也举起杯：我说了嘛，干脆在我们这里买套房子。来！我又干掉一杯。沈市长“唔”了一声，颇为感慨：李全说的有道理，年轻时在外干事业是好的，可早晚都会回来的。你说是不是？买套房子，也给将来留个打算。我可以跟你打这个赌，早晚你还得回我们嵋市……
我醒过来时，周围吵闹得厉害。一男一女走调的歌声，合着众人的尖叫。一个柔软的东西不停蹭到我的额头，我瞧了一会儿瞧出是个女人的屁股。屁股在沙发上扭来扭去的，一只男人的大手猛地按在上面，拧了一把。我坐起来，包间上空旋转着荧光闪闪的彩灯。王建新的一张肥脸被灯光镀成紫色，他正在唱歌。李全是拧女人屁股的那个人，他的牙笑成一排粉红色，拉着女人歪倒在沙发上。沈厅长的脸色缤纷迷离，一位小姐正在给他点烟……一个香得刺鼻的热烘烘的身体靠过来，凑在我耳边浪声说：老板，你好坏……
我再次醒过来时，周围静极了。阳光透过窗前的白色纱缕，温柔地敷在我脸上。天花板是白的，墙是白的，我恍恍惚惚坐起来，身轻如纸。忽然，我转过身，被吓了一跳。一位穿戴齐整的年轻女子呆呆地看着我，或者说，看着我身后的窗台。她的头发松松垮垮盘在脑后，眉目普通端正，似乎刚洗过脸，素面泛着一点青春的光泽，浮肿的眼皮和发青的眼圈却流露出风尘色。我渐渐回想起昨晚的事情，我一直搂着唱歌的应该就是这个女子。怎么到的旅店我记不清了。但这不重要。她毫不掩饰地打了个哈欠，我看见她嘴里猩红的舌尖翻了个卷儿。她背起床边一只精巧的