爱你两周半- 第33部分

第三部分一切都生死悠关

　　　　放下电话，长出一口气。该说的话都说完了，自己银行存折的位置、密码，都告诉他们了，妈妈一点也没觉出什么。万一自己出不来，银行里那点钱，就算给父母养老，尽了自己做女儿的一点孝心吧。　　　　
　　　　一想，长这么大，还一直没来得及孝敬父母、没有给父母往家里买点啥呢。原还打算等自己工作挣了钱，买了房，让他们过来养老，享享福。自己在北京这么些年，父母却也只来过一次，还是自己刚上大学那年，父母一起来北京送她，他们不舍得住宾馆，连学校里招待所都不舍得花钱住，却要跑出老远、走出几里地去住极便宜的地下室。　　　　
　　　　可怜天下父母心呵！他们节衣缩食，供养自己念完了四年大学。自己参加工作两三年，却没有能力再接他们来北京玩一次。等到腰里攒下了一点钱，让他们来游玩一趟时，他们一听女儿每月还要花钱租房住，就死活也不肯来……唉，女儿无能啊！　　　　
　　　　想到这里，她眼圈一红。这才觉得情绪有点控制不住了。　　　　
　　　　25岁，自诩为“早已刀枪不入”对万事无动于衷的于珊珊，哭了。　　　　
　　　　自从上大学后，她就几乎没哭过。尤其她上的这类兼具娱乐与传媒功能的大学，不是让人哭，是培养人怎么去笑、以自己的笑换取公众的笑的。　　　　
　　　　现在，当她意识到，她说的每一句话都形同跟亲人诀别时，她哭了。　　　　
　　　　之前，她还大哭过一次，那就是就前些日子听说了张国荣的死。她跟一群张国荣迷和铁杆FANS在三里屯酒吧里一起听张国荣的歌，边听边哭，边哭边道：哥哥你好狠心！哥哥你撇开这个世界不要，撇开热爱你的人独自走了。　　　　
　　　　哥哥啊！哥哥耶！　　　　
　　　　他们哭得泪眼滂沱，象模象样。　　　　
　　　　而在今天，她才体会出眼泪的分量。亲人间生离死别的分量。　　　　
　　　　她把她的存折、保单，从柜子里拿出来，又找出一个鞋盒，将里面的鞋子取出，将装有存折的信封放进去，塞到床底，估计是她父母有可能一下子就找得到的地方。　　　　
　　　　放好，归置好。　　　　
　　　　眼泪，又一次劈哩啪啦往下掉。　　　　
　　　　于珊珊上了前线后，一切轻佻和戏谑都不复存在了。只有庄严。肃穆。惊心动魄。以及动魄惊心。　　　　
　　　　这是一个巨大的　“生死场”。在这里，生与死的较量，牺牲与奉献的无畏，让她重新理解了世界，也使她洞明了人性。　　　　
　　　　她从来没有工作得这么正经过，也从来没有这样严肃认真过。　　　　
　　　　一个人如果懂得了死，便也就充分明白了生。　　　　
　　　　中国新闻网报道：三军白衣战士进入北京小汤山野战医院　　　　
　　　　从解放军各大军区紧急抽调一千二百名医护人员，支援北京市组建非典型肺炎收治定点医院的工作正紧张进行。首批来自北京军区、沈阳军区、济南军区和总后勤部直属单位三百多名医护人员已在四月底到位。解放军首批医护人员入驻北京小汤山。　　　　
　　　　　中新网5月6日电：　随着第三批312名医务人员5日按时抵京，全军和武警部队紧急抽调1200名医务人员支援北京小汤山非典定点医院的集结任务宣告完成。为支援首都决战“非典”，连日来，受抽调单位出现了“父亲为儿子请缨”，“新婚妻子鼓励丈夫上‘前线’”一幅幅动人画卷。2　　　　
　　　　于珊珊他们一行人是乘坐专门的120密封车，进到非典定点医院的。到了指定地点，一穿上防护服，立刻感觉不一样了。在高达30多度的气温下，披挂上三层隔离服、隔离鞋袜，戴上三个16层的棉纱口罩，扣上让眼睛闷得直起水雾的护目镜，登时气晕，憋闷，仿佛有千钧重。生命有千钧重。即便这样，他们仍然要仔细检查防护服每一道褶皱，每一道缝隙，不疏漏每一个微小的细节。　　　　
　　　　在这里，一切都生死悠关，性命悠关。


第三部分坚持站完最后一班岗

　　　　他们从来没有离死亡这么近。死亡无所不在，在包围着的空气里，在浮尘、喷嚏、汗液、体液、一句简单的对话、查房、插管、皮下注射里。还存在于防化服的裂隙、口罩的缝隙、遮目镜的不严中。　　　　
　　　　一粒粒肉眼看不到的细菌，形同麻疯病、鼠疫、天花、斑疹伤寒、霍乱，也敌得上美军轰炸伊拉克的导弹大炮。　　　　
　　　　到处都是白花花的一片。　　　　
　　　　隔离服。消毒水的味道；　　　　
　　　　生命的脆弱。病床上高烧的病人，挣扎，强烈的求生欲望，扭曲而无助的脸，艰难与死神搏斗的神情；　　　　
　　　　来回穿梭疾跑的护士。闷在防护服里大汗淋漓，却无法去擦一下额头的医生；　　　　
　　　　静脉注射，找不到血管，情急之下，摘下手套用手来给病人扎针的护理人员……　　　　
　　　　每一分钟，人们都在与死神抗衡，与魔鬼斗争。不光是病人，还有她，他们新闻工作者，还有医生护士，似乎也时刻与死神碰面，一次又一次都与死神擦肩而过。在看不见摸不着的死亡细菌里穿行。　　　　
　　　　她想，若是在战场上，还会有片刻的停战，休息，安全，松弛。这儿没有。只要一进了医院，每一处空气都是战场，每一平米场地都是敌占区。　　　　
　　　　她理解了医护人员的紧张，高度戒备状态。处于这样的状态之中，一天下来，人就几乎累瘫了。　　　　
　　　　工作环境异常艰苦。于珊珊他们前线记者也跟医护工作人员一样，戴上鞋套，穿上防护服、隔离服，忍受高温和衣服里的憋闷，紧张忙碌地开展工作。为了防止交叉感染，他们也象医生一样，每进一个房间就要换掉最外层的隔离服。不厌其烦，反复做着同一套程序。　　　　
　　　　采访的难度不小。他们既要把真实的抗非典情况展现给大家，同时又要注意保护、尊重病人的隐私。什么样脾气的病人都有，有的是一家人得上的，有的是一群人在工地上染上的。大多数都不喜欢被人拍照、让外人知道自己得上了这个病。　　　　
　　　　他们都是征求过病人意见后才给镜头。有些不让照的，以及那些处在高烧昏迷之中，自己没有行为能力表达意见的，他们就必须小心调整角度，闪开病人的脸，只照医护人员的忙碌。也有一些症状减轻已经脱离危险的病人，怀着劫后余生的庆幸，乐意在镜头前表示对医生护士们的感谢，感谢白衣天使将他们从死神手里夺了回来。　　　　
　　　　连续几天的实时报道下来，他们都感到疲乏不堪。主要是防护服里的憋气，缺氧，让人眼前金星乱冒，时不时的头晕。于珊珊还凑合，肺活量小，跟她一组的摄像，那个一米八几的小伙子，天天穿着三层隔离服扛着巨大摄影机的，几天下来，就顶不住了，感觉心脏不舒服，蹲在地上就站不起来了。一旁的急救队赶紧上前让他将氧气袋吸上。这是医院专门为这些工作人员临时组织起来的急救队，专门抢救这些救治病人的人。　　　　
　　　　于珊珊最发憷的是上厕所问题。防护服穿上后，联体密封的，不好脱，脱一次，皮肤在卫生间裸露出一次，就要来回重新消毒，把所有繁缛的消毒程序重新来上一遍。　　　　
　　　　男的可能还好说，撒尿的间隔时间长，而女人，普遍尿道短，稍微喝一点水，就很容易频繁走肾。于珊珊这时体会到了做女人的苦楚。她不知那些几乎占三分之二人数的女医生护士们是怎么忍受的，又是怎么处理的。就悄悄向身边的一个年轻护士请教。护士说，哪有什么好办法啊，就是少喝水呗。我这一天到晚只有晚上结束工作回来才敢多喝上几口水，白天根本不敢喝。还有一个办法，就是穿上那种婴儿尿不湿。　　　　
　　　　于珊珊一听，为了不因为频频跑厕所而耽误工作，干脆自己两个办法同时用吧，可以双保险。她打电话给部里，说需要送一些尿不湿来，解决如厕问题。部主任把这个任务交给了樊梨花女同志去办，第二天，樊梨花就让人把东西送了进来，同时还有一大包牛奶饼干巧克力糖果。樊梨花特地附了一张便条：珊珊，希望咱俩能早日消除误解。盼你平安回来。　　　　
　　　　于珊珊心里其实早把这事忘掉了。她现在关心的是生死，跟这里的所有人一样，先是求生避死，然后是工作，报道。在生死面前，世俗的一切事情都是小事了。　　　　
　　　　穿了尿不湿，也有一个问题，就是不会尿尿了，有心理障碍，站着，怎么也屙不出来。走到无人处，假装蹲下整理鞋套，采用平时如厕的姿势，也仍然尿不出来。憋得膀胱要炸了。只好还去厕所方便。　　　　
　　　　以后就只好愈发的少喝水，控制排尿量。可是不能喝水，高温出汗又多，隔离服里的于珊珊很快出现了脱水现象，身体极度虚弱。体质迅速下降。　　　　
　　　　她这时才体会了医护人员们有多么难，尤其是女医护人员们，遭的是一份什么罪！　　　　
　　　　她还是用最后的力量咬牙坚持着，坚持站完最后一班岗，等待换班换岗时刻的来临。


第三部分在前线的日子

　　　　在前线的日子，于珊珊忍不住又哭了一次，她是听说，一个孩子，父母全是医生，因为护理病人而被感染，不幸双亡，孩子转眼间成了孤儿。还有一对恋人，女方要随部队上非典前线，男友提出提前结婚，然后把新婚妻子从洞房直接送到出发上前线的车上。那个新娘就是教给她穿尿不湿的年轻护士。　　　　
　　　　此前，于珊珊在电视里也曾看到类似场面，丈夫抱着孩子送妻子上前线，父亲送儿子前来参加抗击非典。那时她还不以为然，以为是电视台有意安排的。她还听说是医护人员上前线，是一种强制性的命令，去也得去，不去也得去，否则开除公职。　　　　
　　　　　　但是，如果真想要退缩的话，开除公职，本无所谓。在保命和保工作之间，哪头重哪头轻，一眼就看得出来。网上曾报道说台湾就发生了医院医护人员集体冲线