来弟有些不好意思的样子，说梅老师你真是个好人，我怎么谢你呢？梅子说谢什么，你在我家也不是一天两天了。来弟又看了看表说，梅老师要没什么事，我就先走了。还有一大堆破烂要去收拾，等明天晚上儿子下了班，就把家搬了。房东说最晚后天，一定要我们全部搬走……来弟刚走几步，又回过来，急急忙忙说：老家有个侄女来了，也想在北京做钟点工，梅老师如果有便，可问问朋友要不要钟点保姆……
梅子说我知道了，你快走吧。
来弟冲过马路，朝着刚进站的一辆公共汽车跑过去。
望着来弟的背影，梅子想，来弟的劳累恐怕是没完的，每个钟点里都有可能发生新的麻烦。若是能帮她就帮她一把，有时也不过是举手之劳的事。其实自己对来弟好，也并不完全是为了来弟，而是为了自己。实际上她担心的是来弟万一搬得太远而不能再来这里，她不愿失去来弟。她对来弟已经有了依赖，她的工作成果和生命的价值，其中有一部分，是要靠来弟的服务和劳动来换取的……
来弟在心里同自己说笑话
21：00——
来弟急急忙忙赶到家，小孙女还是已经睡着了。从这次回到北京，她一直是和爷爷睡一个床的，早晚两头见不着爹妈和奶奶，她除了爷爷谁都不要。
炉子上热着留给来弟的饭。她爷爷带孙女还管买菜做饭，做得一点不比自己差。
来弟大口大口地吞咽着，一会儿就把剩饭都打扫干净了。
来弟给炉子添了块蜂窝煤，坐上了一壶水。冬天用炉子烧水做饭还能取暖，到了夏天，只好用煤油炉电饭煲的瞎对付。儿子刚来那一年，还到人家单位的木匠房去拣碎木头刨花的用来烧火……
大杂院的平房，没有暖气也没有煤气，屋子里比外头暖和不了多少。
水热了，来弟就开始洗衣。孙女的儿子的媳妇的女儿的还有自家男人的，每天总有那么几件。来弟虽是在外挣钱，但来弟不管孙女不买菜不做饭——要是再连衣服也不洗，来弟还像个女人么？
来弟一边洗着衣服，一边就把房子的事对全家人说了。
她说那两处房子加起来，一共才600块，值。一家人分开两下住，饭钱是要比以前贵，但各人都住得自在些。她和老头还有士莲和小孙女去住地下室，如果嫌潮，可以每天晚上把孩子接到新疆村的平房里住，第二天一早上班前，再送到她们这里来……或者，干脆就让她爷爷每天早上到平房去上班好了。
她说完了，屋里一点声音没有。
后来她男人咳了一声，说莲她娘，你说怎么就怎么，我听你的。
士莲说就这么办吧，儿子也点了头。最后儿媳妇说了一句：妈你说的那个地方，明天我找个空，跟你去看看……
来弟沉下脸说：明天大家都4点起床，一早就把铺盖行李都捆好，等我们去看了房，要是还过得去，晚上就分两下搬。谁要想享福，以后回老家享去！
一个个都钻被窝里，悄没声地躺下了。
来弟收拾着床角绳上的干净衣服，把它们装到几只纸板箱里去。
大家都挺齐心合力的呢。来弟满意地想。人要吃得下苦，这日子就有盼头了。
来弟把窗台角落上搁着一只旧闹钟拿过来，对准了4点，狠狠地上满了发条，又用手掌轻轻揩了揩钟面上的灰尘。
闹钟是老式的，少说也有20多年了，圆圆的顶上还有两只铃，钟背后淡绿色的漆磨得像一块块疤。不过，这只钟虽然不好看，却是准得不能再准，它若是走到12点，你准保就能听见收音机里的报时声，一分都不差。就为这个缘故，来弟每次搬家都得先把它带上——钟表是给你看时间的，好看难看假如看不准钟点有个屁用！来弟想起那家人大扫除的时候，竟想把它扔掉，幸亏让来弟拣了回来，在自己家里派上了大用场。
来弟轻手轻脚地归拢着她的家当——一只旧电风扇、一台黑白电视机、一只电饭煲、还有几只大纸箱。纸箱如今空着，原来塞得满满的棉服旧毛衣裤子衬衫什么的，都在过年回老家的时候，大包小包地背回去，分给村里的乡亲了。那些衣服旧是旧，都干干净净的，干活穿还挺结实；身下这只带轱轳的床，是孙家给的；吃饭的方桌是赵家给的；那些家什电器，有的是张家，有的是李家。别看样子过了时，用起来差不到哪去；东家给一件、西家给一件，来弟做了七八年钟点工，攒起来的东西足够她凑起一个家了。来弟身上的衣服，从头到脚没有一样是花钱买的，连皮鞋和拎包都是主家给的，来弟从来不嫌，给什么来弟都要。好好的东西扔了可惜，谁用不是一样用呢。再说，来弟在城里打工，不用城里人的东西白不用。这又不是在老家，穿谁的衣服人家也不知道，谁笑话谁呢。
妈，你瞌睡了吧，早点睡觉哦。儿子的声音从布帘子后面传来。
来弟嗯了一声，这才觉得自己的眼皮都抬不起来了。
来弟封好煤火，倒了一盆洗脚水，把脚浸泡在热水里。一股热烘烘的水气顺着脚杆直往上升，浑身都软软地酥下来。她想，当初幸亏是早早出来到城里做了保姆，要是一直蹲在老家那个地方，一辈子受穷不说，还不知道要受婆婆多少气，定是比做保姆还不如呢。自己虽说在外面做保姆，但回到家里，就是她说了算，一家人都听她的，凡事都是她拿主意。——外面做佣人，家里做主人——来弟在心里同自己说笑话。这样也蛮好的啊。许多城里人，别看他走在马路上挺神气，其实还不知道家里家外，他在给谁当佣人呢……
置于不同的陷阱之中
22：00——
将近10点的时候，梅子接到芦迪的一个电话，问她是否在看电视，今天的电视节目临时有所调整，10：05左右，8频道将要重播他的一个专题片，让梅子这次一定不要错过。
梅子放下手里的报纸，把电视打开了。按到8频道，把声音关了，一边翻着报纸一边等着屏幕上出现那个专题片的画面。
梅子很少看电视。以前订过电视报，总是把这一周中想看的节目时间，用红笔划上道道，以便提醒自己不要忘记。但真到了那个时间，不是想不起来，就是预告不准时让人没有耐心再等。电视把每天的时间都割成一块一块的，任你取用。电视的每一个钟点都把不同的人钉在了不同的频道上，生命也因此被分割成若干个板块，你消磨时间，同时让时间也吞噬和消磨着你……
房间里很安静，能听见各个角落里传来的时钟和表，细微而急促的嘀嗒声——梅子总觉得像是自己的脉搏，正踩着生命的节律一步步行走……
忽然就有脆而尖锐的笛声响起——嘀嘀两声，稍纵即逝。
是手表的报时声。10点钟。到时间了。
到时间了——已成为城里人使用最频繁的词汇。梅子苦笑。电梯到时间关闭，你就得一层层爬上去；飞机到时间起飞，你误了点因此失去了一次重要的发展机会；股票市场你提前抛出或是过时吃进，都可能使你一次性损失大笔财富……核武器的起爆装置，更是用倒计时方式，精确程度可至0。00几秒……城市是用钟点维持生存的，钟点是城市的筋城市的轴城市的骨架城市的心跳，在城里，只有钟点才是至高无上的统帅……
梅子恍悟，发现自己其实也是一个钟点人。
每一个钟点里，她都在服从时间的支配和调遣——她为早日解决高级职称而拼命工作，为曾经被北大荒吞噬的青春而追赶自己的生命；然而，当她企图超越时间的那一刻，时间其实已经征服了她。
……屏幕上终于出现了一个巨大的钟，转圈的12个数字，像是12张不同肤色、不同发型的面孔，神态或狰狞或安详或恐怖或欢乐。指针像两支长短不一的利箭，正顺时针方向嗖嗖地从每一张脸上掠过。24小时中，每日仅有两个时辰，它们能重合在一起……
梅子缩在沙发上，一阵孤独的感觉突然袭来。她觉得自己似乎已经很久没有见到芦迪了。她和芦迪都好像越来越忙，像是反被时间的暗器捕俘的猎人，分置于不同的陷阱之中。有一种无影无状的东西，横在他们中间。梅子无法知道，隔开他们的究竟是什么……
昏昏地睡过去
23：00——
来弟的脑袋刚一挨在枕上，就昏昏地睡过去了。
……她走进一间好大的屋子，屋里有床有柜，煤气管道像晾衣服的绳子一样盘来盘去。屋里很热，床底下呼呼冒着热气，原来那床就是暖气片。她问男人说：这回再不用搬家了吧？男人不说话，指着屋角的墙让她看，她看见那墙基上凿着“来弟”两个大字。屋子中间有一张大圆桌，摆满了饭菜，婆婆从厨房里端出一大碗红烧肉，放在她面前，用筷子把碗沿敲得当当响，叫她吃。她一会儿就把肉都吃完了，婆婆笑咪咪地说，你慢点啊，当心噎着。她说我一向都吃得快，那一家人还等着呢。婆婆说，你在外面太辛苦了，这次回来就不要再回去做了。她看看周围，发现自己原来是在无为老家的房子里。她对婆婆说，我要回去的，我要让京京在北京读书呢。婆婆说那是，我们家真是全都靠你了。婆婆把京京抱了过来，婆婆说，京京去了北京，如今说的话我都听不懂了。来弟让京京唱个歌给太婆婆听，京京不肯，用手打她太婆。来弟哄她说，那就跳个舞吧，京京忽然开了口，用北京话说：傻X！来弟气得给了她一巴掌，说你这孩子，城里的骂人话倒先学会了，真是没出息的东西，我们回老家算了。京京笑一笑，像城里的孩子那样，把手背在身后，脑袋晃晃的，小嘴念道：锄禾日当午，汗滴禾下土……来弟睁大了眼看，发现京京穿着花裙子，站在电视机里……
来弟突然听见闹钟铃铃地响起来，响个不停。她想到时