他沿着走廊走过去，像在梦中一样感到既清醒而又束手无策，这时候他听到卡克先生走出来时董贝先生的房门又关上的声音，因为在这之后，这位先生立即喊住了他。
〃劳驾您把您的朋友，低级职员卡克先生领到我的房间里来，先生。〃
沃尔特走到外面的办公室里，把他的使命告诉了低级职员卡克先生。于是低级职员卡克先生就从一个隔板后面（他单独坐在一个角落里）走出来，沃尔特跟他一起回到经理卡克先生的房间里。
那位先生背对着壁炉站着，手抄在燕尾服里面，从白领带上面看着前面，那种严厉可怕的神色只有董贝先生本人才能有。他接待他们的时候，丝毫没有改变姿势或使他那生硬与阴沉的表情柔和下来，而仅仅向沃尔特示意，要他把门关上。
〃约翰·卡克，〃门关上以后，经理突然转向他的哥哥，露出两排牙齿，仿佛想要咬他似的。〃您跟这位年轻人之间订立了什么同盟，凭着它，把我的名字挂在嘴上，来跟我纠缠不休？约翰·卡克，难道你觉得还不够吗？我是你的近亲，不能摆脱掉那份——〃
〃说耻辱吧，詹姆斯，〃另一位看到他在整个词上结巴住了，就低声插嘴道。〃你是想这样说，也有理由这样说的，就说耻辱吧。〃
〃那份耻辱，〃他的弟弟同意，并强烈地加重了语气，〃可是难道有必要把这事实在公司的老板面前不断地吆喝、张扬和通告吗？甚至在我受到信任的时候也要这样做吗？你以为提到你的名字跟在这里博得信赖与重用是协调的吗，约翰·卡克？〃
〃不是，〃那一位回答道。〃不是，詹姆斯。上帝知道，我没有这样的想法。〃
〃那么，你的想法是什么呢？〃他的弟弟说道，〃你又为什么硬要挡住我的道路？难道你还嫌伤害我不够吗？〃
〃我从来没有故意伤害过你，詹姆斯。〃
〃你是我的哥哥，〃经理说道，〃这伤害就足够了。〃
〃我但愿我能消除这个伤害，詹姆斯。〃
〃我但愿你能消除它，而且将消除它。〃
在这谈话中间，沃尔特怀着痛苦与惊奇的心情，望望这一位，又望望那一位弟兄。那位年龄较大、但在公司里职务很低的人的眼睛向地面低垂着，脑袋搭拉着，站在那里，恭顺地听着另一位的谴责。虽然谴责的语气很尖刻，神色很严厉，而且当着震惊的沃尔特的面，但他却没有表示什么抗议，而只是用哀求的态度，稍稍抬起右手，仿佛想说：〃饶恕我吧！〃如果这些谴责是打击，而他是一位体力衰弱的勇士，那么他也会在刽子手面前站着。
沃尔特在感情上是一位宽厚与急躁的人，他认为他本人是无意间引起这些辱骂的原因，所以这时怀着诚挚的心情插进来说话。
〃卡克先生，〃他对经理说道，〃这完全是我一个人的过错，这一点是千真万确的。由于我粗心大意，这一点我怎么责怪自己也不会过分，因此我，我，毫无疑问，我经常提到职务较低的卡克先生，提到的次数大大地超过了必要，有时我也允许让他的名字脱口而出地说了出来，而这是违背您的明确的意愿的。但这都是我本人的错误，先生。我们从没有在这个问题上交谈过一句话——说实在的，我们在任何问题上都很少交谈。就我这方面来说，先生，〃沃尔特停了片刻之后，接着说道，〃也并不是完全由于粗心大意。自从我到这里来以后，我对卡克先生一直很感兴趣，当我多么想念他的时候，有时就情不自禁地提到了他。〃
沃尔特是真心诚意，并怀着高尚的心情讲这些话的。因为他看到那搭拉的脑袋、低垂的眼睛和抬起的手，心中想道，〃我感觉到这点；我为什么不为这位孤立无援、伤心失望的人认错呢？〃
〃事实上，您一直在避开我，卡克先生，〃沃尔特说道；他对他真正感到怜悯，因此泪水都涌到眼睛里了。〃我知道这一点，它使我感到失望和惋惜。当我初到这里来的时候，而且从那时候起，我确实很想成为您的好朋友，像我这样年龄的人所指望的那样，可是一切都是白费心思。〃
〃请注意，盖伊，〃经理迅速接过他的话头，说下去，〃如果您还像过去那么硬要人们注意约翰·卡克的名字的话，那么您还会更加白费心思。那不是以朋友态度对待约翰·卡克先生的方式。问问他，他是不是这样认为的？〃
〃那对我不是帮助，〃哥哥说道。〃它只会引起像现在这样的一场谈话；我不用说，我本来很可以避免参加的。谁要想成为我更好的朋友，〃这时他说得很清楚，仿佛想要引起沃尔特的格外注意似的，〃那就是忘掉我，让我没人理睬、默默无闻地过我自己的日子。〃
〃别人对您说的话您是记不住的，盖伊，〃经理卡克先生感到极为满意，心情兴奋起来，〃所以我想应当让最有权威的人来对您说这一点，〃这时他向他的哥哥点了点头，〃我希望现在您不至于再把这忘掉了吧。这就是我要说的一切。盖伊。
您可以走了。〃
沃尔特走到门口，正想把门在身后关上，这时他又听到了兄弟两人的声音，而且还提到了他自己的名字，于是犹豫不决地站住，手还握着门的拉手，门还半开着，他不知道究竟是回去还是走开。在这种情况下，他不是有意地听到了随后发生的谈话。
〃如果你能够的话，詹姆斯，请想到我的时候宽厚一些吧，〃约翰·卡克说道，〃当我告诉你，我对那孩子，沃尔特·盖伊的观察，已把我整个心灵都唤醒了；——我怎么能不这样呢。我的历史写在这里，〃——这时他敲打着自己的胸膛——〃当他初到这里来的时候，我在他身上看到了几乎是另一个我。〃
〃另一个你！〃经理轻蔑地重复着。
〃并不是现在的我，而是也是初到这里时的我，那时候我跟他一样乐观、轻率、年轻、没有经验，跟他一样扬扬得意地充满了永不平静、爱好冒险的幻想，跟他一样赋有能通向善良或通向邪恶的品质。〃
〃我希望不是，〃他的弟弟说道，语气中有着某种隐藏的与讽刺的意义。
〃你把我刺得很痛；你的手没有颤抖，你戳进得很深，〃另一位回答道，仿佛在他说话的时候，什么残酷的武器真正捅了他似的（或者沃尔特觉得是这样）。〃当他初到这里来的时候，我想像着这一切。我相信它。对我来说，这是真实的。我看到他在一个看不到的深渊的边缘轻快地走着，那么多其他的人们都以同样愉快的神情在那里走着，并且从那里——〃
〃老借口，〃弟弟捅捅炉火，插嘴道，〃那么多的人们。说下去吧。说，那么多的人们掉下去了。〃
〃一位走着的人从那里掉下去了；〃另一位回答道，〃一位像他那样的孩子开始走上路途，一次又一次地失足，一点一点地往下滑，继续摔倒，直到后来，他倒栽葱地掉下去，并在底层发现他自己成了一个体无完肤的人。请想一想当我注意观察那个孩子的时候，我心里是多么痛苦呵。〃
〃那只能怪你自己，〃弟弟回答道。
〃只怪我自己，〃他叹了一口气，表示同意。〃·我不想寻找别人来分担我的罪过或耻辱。〃
〃你·已·经让别人来分担你的耻辱了，〃詹姆斯·卡克通过他的牙齿咕哝着。虽然他的牙齿那么多那么密，但是他却能咕哝得清清楚楚。
〃啊，詹姆斯，〃他的哥哥回答道；他第一次用责备的声调说话，而且从他说话的声音听起来，他似乎用手捂着脸，〃从那时起，我就成了你的一个有用的衬托物。在你向上爬的时候，你任意地践踏我。请别用你的脚后跟踢我吧！〃
接着是静默无声。过了一些时候，只听到经理卡克沙沙地翻阅公文的声音，仿佛他已决定结束这次会晤了。在这同时，他的哥哥退到门口。
〃这就是一切，〃他说道。〃我是那么担心、那么害怕地注意观察着他，就像这是对我的一种小小的惩罚一样，直到他走过了我第一次失足掉下的地方，那时候我相信，即使我是他的父亲，我也不会比那更为虔诚地感谢上帝的了。我不敢预先警戒他，向他提出忠告；但是如果我看到了直接的原因的话，那么我就会向他显示我本人经历过的先例。我怕被别人看到我跟他讲话，唯恐人们会认为我加害于他，引诱他走向邪恶，使他堕落，或者唯恐我真正这样做。也许在我身上有这种传染性的病毒；有谁知道呢？请把我的历史跟沃尔特·盖伊联系起来想一下，也请把它跟他使我产生的感觉联系起来想一下，詹姆斯，如果你能够的话，那么请想到我的时候更宽厚一些吧！〃
他说完这些话之后，走出到沃尔特站着的地方。当他看到他在那里的时候，他的脸色稍稍比先前苍白了一些；当沃尔特抓住他的手，低声说了下面一些话的时候，他的脸色就白得更厉害了。
〃卡克先生，请允许我谢谢您！请允许我说，我对您是多么同情！我成了这一切的根由，我是多么遗憾！我现在几乎把您看成是我的保卫者与庇护人了！我是多么多么感谢您和可怜您啊！〃沃尔特紧紧地握着他的双手，说道；他在激动中几乎不知道他做了什么事情或说了什么话。
莫芬先生的房间就在近旁，里面没有人，门敞开着；他们就不约而同地向里面走去，因为走廊里是难得让人自由来回经过的。当他们到了里面的时候，沃尔特在卡克先生的脸上看到心慌意乱的迹象，这时他几乎感到他以前从来没有见过他的脸孔似的；它变化得多么大啊。
〃沃尔特，〃他把手搁在他的肩膀上，说道。〃我跟您之间隔着一段很远的距离，让我们永远这样吧。您知道我是什么人吗？〃
〃您是什么人！〃当沃尔特目不转睛地注视着他的时候，这句话好像已经到了他的嘴边了。
〃那是在我二十一周岁之前开始的，〃卡克说道，〃——很久以前早就有了这样的趋向，但一直到大概那个时候才开始。当我开始成年的时�