杀手是不能被拒绝的。如果被拒绝，就是被杀。他怎么能被杀呢？于是就一次次的投入，成了一个顽固的孩子。他不相信，这个在少年时期就对自已有过朦胧情愫的女人，不是他的手下败将。他相信她会被他俘虏，对他倾其所有，一如其他女人。或者，应该比其他女人更甚。
这么投入的时候，他对她，或许会比对别的女人多一些真心吧？她毕竟是他家乡的女人，是从开始就知道他姓陈名歌的女人。在他最清澈的年月里，她曾经与他有过一段暧昧的情分。而且，似乎现在还暧昧着，仿佛一直可以暧昧下去。在飘米飘去的日子里，他想要在这暧昧里取暖。踏踏实实的暖。这也是他一次次莫名其妙对她发嗲的源头吧？
他不知道，那火早已经死了，只有一盆炭。热气吹一吹，炭会红一红。不吹，炭就是黑的。
他不知道的还有：他真心的成分再多，也还是想赚，也还是不想赔本儿，不会超过百分之五十。决不会。——他确实也没有赔本儿，他的全部实物投资就是一些电话费，住宿费和车费，小雅帮他的几次忙算成钱也够扯平了。而只要他不想赔本儿，他的真心就不是根儿上的。而小雅，恰恰是对根儿最敏感的人。所以，她只能以更少的真心去和他配戏。他偶尔表现出的细腻熨贴的关怀和呵护，让她贪恋。但对他，她能够吃肉吐骨头。她喜欢那肉，因为她饿。但她不要骨头。她已经吃够了骨头。骨头已经让她钙化得太厉害了。
总有一天，我会要你花我的钱的——他说过的这句话，怎么能不让小雅撇着嘴角微笑呢？
他们都是孤单的，贪婪的，计较的孩子。他们都喜欢对方亚于自己。他们都疼惜对方亚于自己。他们是一对自私的男女。从这一点上，他们很相配。只是，他自私的品质似乎不如她的自私：她没想要他的钱。而他不但想要她的感情，也想要她的钱。她的要求多低：只要一样。
可你真的不想要另一样吗？小雅问着自己。当然，她当然也想要另一样。有情分的男人为自己花钱：钻戒，鲜花，巧克力，甚或只是一对玲珑丝袜……哪个女人不喜欢？只是，他的率先开口吓怕了她，她只有自守的份儿。守住钱，也守住身。
他攻得可怜，她守得也可怜。所以，他们之间，只能由最初的陌路，走到这最后的陌路。如正五和负五相加，得零。剥了皮，抽了筋，打开膛子亮出来，就是这样吧？
十四
小雅，你要不要和我一起去看守所看看他？一天早上，小辉打来了电话。
小雅几乎要笑出声来。她去看他？
你嫂子不想让我去。小辉说。小雅明白了，小辉是想向她借钱。嫂子肯定是不会赞成小辉去看一个囚犯的。一个囚犯，有什么好看？朋友？他骗钱的时候想到让你这个朋友花一分钱了吗？嫂子准会这么说。
需要多少，你来拿吧。小雅说。小雅拿出钱包，钱包里鼓鼓的，有钱，有代金券，手机充值卡，酒店打折卡，龙卡，牡丹卡，金穗卡……钱真是好东西。有钱真神气。即使是自己的哥哥，也得绕个弯才敢来拿。
何况陈歌？
难为他了。
从看守所回来之后，小辉对小雅讲了陈歌的事。
陈歌的简历是这样的：离开小雅家后，先到广州，工作没找到，钱却被连骗带偷，花了个差不多。正走投无路，碰到一群地痞在难为三个东北人，他上去帮东北人打了一架，和他们拜了把子，一起到了黑龙江。他不知道，那几个人在当地比地痞还地痞，用警察的话说：涉黑。他们统领了全市的蔬菜批发市场。他帮他们做了一年生意，挣一些钱，后来碰上公安系统“严打”，那些人的案底被纷纷掀出来，各自逃奔。他不知就里，被抓进了看守所，呆了半年。出来后他决定走正路：在小区做保安，去医院当保洁员，到搬家公司当苦力，给饭店送外卖……这之间他一直参加全国的高等自学考试，拿到了本科文凭。之后，他进了一家广告公司。工资不高。后来，一位朋友开了个婚介所，拉他做“婚托儿”，每相亲一次给他提成两百。一年之后，他辞去了广告公司的工作，开始专职诈骗。至今，共得款约一百二十余万人民币。
他是在甘肃作案时被警方注意的，后逃到新疆。在新疆的那段日子是最难捱的：银行稀，间距远，汉人少，他的目标格外大，几乎一直没有逃脱警方的视线，更谈不上取钱了。有一度，他落魄潦倒到身上只剩下了十五块钱。后来他瞅准时机，混随着内地赴疆摘棉的返程队伍上了火车，先到西安，又转车到了山东，最终在山东落网。
这么多钱，他都干什么用了？小雅问小辉。他这么多钱，居然念念不忘她的三千。他真该死。
买房子，置行头，花了不少。也给家里了不少。
他家以前不是有运输队，底儿挺厚实的吗？
早就不行了。车出过几起事故，赔得很惨。他爸妈年龄大了，身体都不好，他姐夫还得了胃癌，活不了多长时间了……
怎么早没听你说过？陈歌的这些老话；从小辉口里说出来，不知怎的，小雅听着就格外有些生气。
早对你说这些又有什么用？小辉很诧异：现在说也是没什么用的。
小雅沉默。是的，没用。
他在广西叫陈曲。他在湖南叫陈画。他在四川叫陈图。他在江西叫陈景。他在贵州叫陈风。他在内蒙叫陈雨……
十五
那天早晨的阳光很好。小雅来到单位，在自己的办公桌上看到了一张浅绿色的汇款单。两万元。汇款地是山东。汇款人是陈沉。
他在山东叫陈沉。
十六
小雅把汇款单放在口袋里，出了门。她在大街上茫然地走着，转了一圈又一圈。不知道什么时候，她发现自己进了一家肉店。她在一个柜台前站住。
小姐，你要点什么？
看看。小雅说。
看吧。看看不要钱。售货员说。他的脸上挂着明晃晃地笑。
小雅认真地端详着一块排骨。粉红色的肉，一条条的骨，规律整齐地映人到她的眼帘。她突然想，这块排骨在挂到这儿之前，会经历怎样一段历程呢？它会经过多少人的手？养猪崽，喂大，检疫，到屠宰场，杀，控血，褪毛，剖开，截肉，然后找到这块排骨，运送到这里，清洗，挂钩，上架。
售货员也看着面前这个女人。这个女人是有点奇怪，对着一块排骨发什么愣呢？而且，眼睛里好像还有泪光。
这块排骨很不错。比我身上的长得还好呢。他敲了敲那块排骨，说。排骨在小雅面前晃悠起来。
周围有人笑了。很捧场。小雅没笑。她只是聚精会神地看着那块排骨。它晃悠的姿态很优美，幅度也很适宜，简直像一只怪异的钟摆。
从窗而降
■ 乔 叶
一
1192页，私，字典里的解释有四种：1．属于个人的或为了个人的：私事，私信，私有财产。2．自私：私心，大公无私。3．暗地里，私下：窃窃私语。4．秘密而不合法的：私货，私盐，私通。
关于字的这些解释结束之后，就是关于词条的一些解释。第一个列出的，便是私奔。解释为：旧时指女子私自投奔所爱的人，或跟他一起逃走。
这是商务印书馆1998版的《现代汉语词典》。柳斯看着，就不由得笑起来。他忽然想起，依稀在哪本杂志上看到过，说是钱钟书就特别爱读字典，读着读着就常常会哈哈大笑。
现在，他也笑起来了。不过他的笑，自然是和钱钟书没办法比的。那是大文人的笑，大知识分子的笑，当然得哈哈大笑。而他是小人物一个，有的也只好是轻笑，浅笑，会心会意的笑——私奔似的笑。
私奔。柳斯真是喜欢这两个字。私的舌尖音低婉灵俏，奔的爆破音明朗决断。俨然就是一阴一阳，一女一男，在月黑风急的夜晚，手手相携，背井离乡。张皇中夹着甜蜜，纷乱中含着凄艳……暧暧昧昧的一堆意思，被精简进两个字的框里，却没有那种委琐下作和浑浊不堪。宛若一个胖女人减肥成功，穿上了从来不敢试的衣裙，比起以前，简直都有些飘逸如仙了。
现在，他和吴曼曼这种状况，是不是也可以叫私奔呢？当然，这私奔显然和字典里的不太一样。那是女随男，他是男随女。那是什么都不要了。他是请了假出来的。他做不了那么彻底，那么干净，那么痛快，那么狠。而对于那些个干净，痛快，彻底和狠，他也压根儿就有些怀疑。
不往东，不往西，不往南，不往北。可也不在中间站着不动。长到如今三十好几，他一直就是这么一个不怎么着调的人。当然，别人看他也没什么问题。这么说他的，是最爱他的，最牵挂他的，也自认为最了解他的，父母。
二
柳斯的父亲是税务局下属分所的一名副所长，权势虽不大，待遇却比较实惠，足以支撑一家人过小康。他曾请—个有名的风水先生算过卦，说他命中注定要有三子的，所以当柳斯作为头生子降临人世时，他并没有多少初为人父的骄傲与喜悦，感受更多的倒是为下面接二连三的儿子们买房娶妻的压力。直至妻子又给他生了柳絮和柳影两个千金便突然患病结束了生育史之后，他才在突如其来的减压中意识踉跄起来。
“你不是说我定有三子吗？”一次，他又碰到了那位风水先生，问。
“你现在……”
“一个儿子，两个女儿。”
风水先生笑了：“这就对了。金银都能当钱兑，两样骨血一般沉。女子，女子，女儿也是子啊。”
认命之后，他开始意识到自己对柳斯的忽略。可这时的柳斯已经在他漫不经心的视线中渐渐长大了，成为了一名地道的小城少年。，他每天除了上学似乎就是玩，间或干点儿家务。学习成绩—般靠上，玩闹从不过火，吃喝穿戴无须娇惯，总�