久不息的掌声。
华觉民的父母，身上也穿起了魏英结的绒线衫、绒线裤。华觉民的麻子母亲，本来买了几斤绒线，是送给魏英的。儿子有了女朋友，而且是这么能干的一个女朋友，华觉民的父母激动得不得了，已经在他们工作的厂子和生活的街道进行了广泛的宣传。有了这么好的毛脚儿媳，华妈妈决定忍痛花大钱，她买了几斤最好的绒线，都是纯羊毛的，送给魏英。但是，魏英却把这些绒线都结成了服装，又给了华觉民的父母。这怎不叫华父华母既喜又惭，以致热泪盈眶？他们对华觉民明确表示，他们看得中这个儿媳妇！他们说，觉民呀，你要是以后不待这个老婆好，我们是饶不了你的！
一个老实人的风流韵事，常常会闹出很大的动静。原因在于：一是他不懂得掩饰；二是，为了表示他并不是太老实，他总是故意张扬——老实人都不希望人家认为他老实。华觉民与魏英恋爱，成了北垛中学的公开事件，比一堂公开课的公开度，不知要高上几十倍。学校的教师们，闲得无聊的时候，就会彼此相约，说：“走，到粮管所去！”他们三三两两，去粮管所，并非购买粮食，而是去看魏英。去看看眼大无光的魏英，成了他们的一种时尚消遣。甚至广大学生，也都知道了粮管所的女营业员魏英，正与他们的老师华觉民谈对象。他们放学之后，不再直接返家，而是成群结队，前往粮管所，去看魏英。他们在粮管所里你推我搡，争先恐后，甚至还对着魏英指指戳戳。
魏英凡在华觉民房间过夜，第二天郁磊和皇甫卫星必定会向华觉民打听细节。而华觉民总是矢口否认。郁磊皇甫卫星二位就对他说，你不要赖了，你说谎，你那竹床不说谎，它吱嘎吱嘎震天响，一共响了二十几分钟，你们可别把竹床搞散了！华觉民把这一情况通报给魏英，魏英难为情极了，她表示，她再也不到华觉民这儿来过夜了。她说，他们会以为我是什么人呀！魏英果然一个礼拜没在华觉民房间里过夜。但是，一个礼拜之后，她向华觉民提供了资金，让他去购买一张棕床。华觉民请郁磊皇甫卫星二位帮忙，用学校的小板车，去供销社把棕床运了回来。会吱嘎吱嘎大叫的竹床，即将被棕床撤换下来。郁磊在华觉民的褥子底下，发现了一只避孕套，还是没拆封的。郁磊把它拆开，吹足了气，与皇甫卫星在空中像打排球那样拍来拍去。他们拍累了，玩腻了，就跳到华觉民的棕床上，在棕床上跳跃。“这下好了，觉民，你们搞得再厉害，也不会有一点儿声音了！”他们说。
华觉民撤换下来的那张竹床，后来派上了特殊的用场。那是一个寒冷的冬至，江南下了一场少见的大雪，大地一片耀眼的洁白。冬至下午，学校早早地放了假，按当地的风俗，说是“冬至大如年”，意思是，冬至这个节日，应该过得像过年一样隆重。校长对三位住校的年轻教师说，今天，赵师傅也要回家过节了，食堂晚上就不开伙了。校长希望三位能够体谅赵金贵，说他一年到头为大家做饭，工作很辛苦，上了年纪的人，规矩重，冬至夜是一定要回家过节的。校长、教导主任，也都将携眷去岳父母家度此佳节。校长知道三位年轻教师对学校的大黄狗垂涎已久，临行前就批准他们杀了狗欢度冬至。校长这样做，一来是对青年教师的关怀，二则，他对这条狗，也早就心存铲除之念了。原因是，这狗幼时还算温顺，但长大之后，凶猛异常。它经常在校园里无端地吼叫，严重扰乱了教学秩序。许多师生都反映，上课的时候，突然响起的狗吠声，把他们吓得不轻。这条狗夜里也不闲着，汪汪一叫，扰人清梦。校长夫人有严重的神经衰弱，一旦吵醒，便再难入睡。因此校长早就想除之而后快了，趁着冬至佳节，让三位住校的年轻教师杀了吃了，一来除害，二来也是做个顺水人情，可谓一举两得。
为杀狗，三位年轻教师把蒋志冲请来做顾问，制定了严密的捕杀方案。蒋志冲确实见多识广，他特别提醒，杀狗一定要一举成功，如果绳索勒颈被它挣脱的话，它就会疯狂咬人，后果不堪设想。那天，在蒋志冲的正确指导下，皇甫卫星、华觉民、郁磊紧密配合分工作业，一举成功地将那条狗置于死地，且保留了全尸。
因为狗死得很完整，郁磊提出要把狗皮留着，献给校长。这是一张很大的狗皮，郁磊认为，杀此狗是校长所特许，理当有所回报，若将狗皮铺在校长家的太师椅上，应该是既舒适又威风。但是，郁磊的提议，还是遭到了皇甫卫星华觉民二位的反对。不仅反对，他们还嘲笑郁磊是一个马屁精。蒋顾问也不同意把狗皮献掉，他认为应将狗皮卖给供销社采购商店，以换取茴香、八角、黄酒、红酱油、砂糖、葱、姜等佐料烹狗。
烹狗就在教师宿舍前的空地上进行。用砖块垒起一个简易的灶台，上面架起从校长家借来的一口铁锅。需要燃料的时候，皇甫卫星突然想到了华觉民屋里的那张竹床。竹床搬了出来，一伙人跳上去一阵乱踩，把竹床踩散了架。皇甫卫星的脚上，不幸扎了两根竹刺，隐隐疼了一个礼拜。
竹床化作碎片，在火中烧得哧哧冒油。而狗肉的香气，则在整个校园里弥漫。狗肉不易烹烂，在肉类中，猪肉羊肉易烂，而狗肉牛肉不易烂。烧掉了大半张竹床，锅也烧干了几次，狗肉还是没有烂。主厨的是皇甫卫星，因为他自称过去在家经常做菜，有一定的烹饪经验。负责检验狗肉烂了没有，当然也是他的任务。他提一双竹筷，跑进雪地里，掀开锅盖，夹起一块，放到嘴边略吹一吹，就填进嘴里嚼了起来。“烂了没有？烂了没有？”这边屋子里郁磊和华觉民，对着门外的皇甫卫星问。皇甫卫星不回答，只顾嚼。直把那块狗肉吞下肚去，才回来报告说还是没烂。他这样一共尝了五块，都还未烂。郁磊说：“这样下去，怕还未烧烂，就被你吃光了！”皇甫卫星递过筷子，让郁磊也去尝一块，他说，你要是吃了，就相信我的话了。郁磊接过筷子，像皇甫卫星刚才一样，冲到锅台边，掀盖，夹出一块大嚼起来。“烂了吗？烂了吗？”这边问。郁磊也是不回答，只顾大嚼，直到把狗肉吃了，才跑回来，说果真未烂。
给锅里添了水，又煮。蒋志冲说，一定是火太旺了，才烧不烂。烹狗宜小火，慢火烹肥狗，才会酥烂。于是皇甫卫星过去，把灶膛内的竹片抽出，留下一些余烬慢慢地煨。果然，锅里不再如刚才那么沸腾了，白色的蒸汽明显小了弱了，狗肉的香，也不如刚才浓烈了，淡了，也好像是远了。
屋子外头是文火烹狗肉，屋子里三个艺术家和蒋志冲，在吉他声里唱了起来。四个人一齐唱了起来，唱的是《友谊地久天长》，郁磊和华觉民的声音显得比较突出，前者高亢嘹亮，后者粗重却有点儿跑调。虽然不太和谐，但在这雪天，在这寒冷的冬至节，在天光渐渐黯淡下去的寂寥的校园——石坊古庵，四个青年男子的歌声，却是别有情致。
等到狗肉出锅，七红和魏英，带着供销社的朱滢滢，也过来了。狗肉被装在皇甫卫星的脸盆里，装了满满一大盆。装盆前，郁磊华觉民二位亲自监督，自始至终，看着皇甫卫星用肥皂洗他的脸盆。脸盆一共洗了三遍，涂了三次肥皂，直洗到用手摸它，它会发出吱嘎吱嘎的声音。从教室搬来的四张课桌，在宿舍的走廊里，拼出了一个比八仙桌还大的长方形大餐桌。脸盆放在中央，边上再无其他菜肴。卖掉狗皮，打了一热水瓶黄酒，烹狗用去一点，黄酒在热水瓶里，基本上还是满的。三个房间里的饭盆都集中起来了，凑足了七只，四男三女，每人面前都有了一只。所有的杯子，茶杯和刷牙杯，也都动员起来，洗涮完毕，摆上桌来，权当酒杯。筷子只有三双，给三位姑娘用。皇甫卫星取来烧剩的竹片，削制了四双，长短粗细不一，而且不够光滑，但大家还是欣然拿来用了，只要能夹起狗肉就行，不多讲究了。
七红看桌上放着三位年轻教师的饭盆，她说，我差点儿要往里头下面了！是啊是啊，这三只搪瓷饭盆，对七红来说是多么熟悉！它们几乎天天都会出现在她的眼前，只要七红上班，她就天天能看到它们从外头的墙洞里塞进来，然后，她就给每一只里下三两面。现在，其中的一只摆放在七红面前，让她搁筷放肉，进行冬至夜欢乐的狗肉宴。在皇甫卫星的提议下，大家端起醇香的黄酒，为冬至干杯。不管会喝的，还是不会喝的，都端起了酒杯，七只造型、大小、质地都不相同的杯子，凑到了一起，撞击出不同的声音——玻璃的、搪瓷的、陶的，丁零咣当！
起先是三位姑娘紧靠在一起坐，她们吃吃喝喝，然后就是相互靠近了咬耳朵，说悄悄话。后来蒋志冲就把她们分开，让她们镶嵌在四位男士之间。蒋志冲认为，不把她们插花似地分布在男人们中间，那是极大的浪费。这样，七位男女，围成一圈，按顺时针方向排列如下：七红——华觉民——魏英——蒋志冲——郁磊——朱滢滢——皇甫卫星，皇甫卫星是尾，七红是头，他们两位，又首尾相接。
天完全暗下来了。走廊里没有灯，郁磊就把他房间里的电灯拉了出来，用一根竹竿，一头支着电灯，一头撑在窗台上。电灯晃晃荡荡的，把一群人的黑影，摇得乱舞。七红是个能喝的，她喝了一大杯黄酒，脸都不红。但是话明显多了，她跟蒋志冲打情骂俏，甚至粗话都说出来了，让在座的三位年轻教师颇感惊讶。三位年轻教师中，看来只有郁磊是有实力与七红一拼酒量的。那一晚，郁磊和七红两个喝得最多，后来郁磊终于吐了，对着雪地，把吃进去的酒和狗肉，都吐了出来。蒋志冲在一边连连称羡，说吃狗肉吃到吐的，是大福，身体里的毛病、伤