氖焙颍趿阉⌒囊硪淼胤旁谏砩希窍衷冢蝗槐涞貌徽媸灯鹄础Ｍ趿醯茫拖衲笤谑掷锏囊淮蟀焉匙樱咭宦罚鲆宦贰！�
下午王莲生在自己的公馆里睡了一觉。大约三四点钟的时候，女裁缝丽蒂亚的军官丈夫来找过他一次。他手里夹了支雪茄，在王莲生客堂那面挂着字的白墙前站了会儿。这些日子，军官不时会来王莲生这里坐坐。有一次，军官很好奇地询问王莲生，什么是“装一支令人满意的烟枪的窍门”；还有一次，他突然瞪大了那双蓝眼睛，不无愤慨地说道：“你们中国的老子，那个叫老子的，他凭什么说天底下的人都和狗一样呢！”
不过这天下午，军官倒是没和王莲生探讨什么。他不停地喝着王莲生沏的新茶，显得很沉默。倒是王莲生没话找话地问他道：“丽蒂亚呢？可好？”军官狠喝一口茶，又是摇头又是微笑地说道：“她倒是好——只是更怪了，客人上门做衣服，腰围超过一尺七寸半的一概不做。”王莲生看着窗外，心不在焉地问道：“那以前是多少呢？”军官叹口气道：“以前倒还是一尺八寸的。”
喝了两杯茶，军官就急匆匆地起身告别。王莲生礼节性地挽留他，他却连连摆手道：“你不知道的，丽蒂亚最近迷上了骑马！还不太会骑呢，胆子倒比男人还要大！”又放了轻声道：“最近我们新买了一匹矮种马，丽蒂亚管它叫‘烈焰’……”这时，军官的身体像真被火焰烧着似的，微微抖动，轻轻摇晃，“过一会儿我们又要去骑马了，所以我还得赶着去添点马具。”稍停片刻，他又怜爱摇头道：“这女人——这女人——”
是傍晚时分开始起风的，王莲生正呆坐在窗前发愣，一张嫩绿的叶片突然旋转着扑上来，正中他的鼻尖。一股腥甜的春天的香气。去年，他和沈小红从那个小寺回来的途中，正遇上一群穿了赛马服的男男女女。一个黑衣人一声令下，马夫便揭去盖毯，束紧肚带。骑手们纷纷上马。沈小红和王莲生的马车还在后面跟着跑了一段。都是些平坦的乡间土路，路边散布着高高低低的坟堆和周围长着杨柳的泻湖。透过或疏或密的树丛，王莲生还看到一个由鸬鹚帮着捕鱼的人。十几只鸬鹚出操似的，在他的舢板边站成一排，脖子上扣着金属做的圆环……
到处都是风的声音，马的汗味，还有紧贴在后背上的女人的香气——当然，那是正奔跑着的丽蒂亚和她的丈夫，他们骑着那匹名叫“烈焰”的马。在他们头顶上，一只喜鹊久久盘旋——王莲生突然觉得心头一阵发热，眼睛在屋子里忙乱地四下寻找起来。
那根签条好好的躺在八仙桌的一个角上。上面是简简单单的四个字：“华枝春满”。
还是那条静悄悄的弄堂。还是那种古里古怪的天气，刮点风过后，阴了一阵、雨了一阵。还是那个经常回响在王莲生心里的细小的声音：“我和你们是不同的……我和你们自然是不同的……”甚至那个挽了元宝篮的人也没走远，他显然是认出了王莲生，但这回他把一句话悠长而婉转地唱了出来：“栀子花——要哦啦——白兰花——要哦啦”
一切都是那样似曾相识。那把抓在手心里的流沙，回光返照似的，一点一滴再聚拢来。金
鱼游回了鱼缸，落花绽放在枝头……突然，在一个石库门前面，一个梳了刘海的女人探出头来，似笑非笑地看着王莲生。
这回是王莲生被吓了一跳。他下意识地退后两步，缩了缩脖子。等着一盆面汤水从天而降。
然而没有，刘海女人起手捋捋额前的头发，嘴巴贴近了王莲生的耳朵道：“落雨了，憨大！”她嘴里吐出的热气，在王莲生的耳根上凝了几小滴水珠。王莲生只觉得无数颗暖融融的小水珠，在他心里升起来，落下去。落下去，又升起来……他闭着眼睛，听到一个不太像自己的声音在那里说道：“你说什么？你刚才在说什么？再说一遍，你再说一遍。”
刘海女人的手从那条开衩到腰部的旗袍里伸出来。小白蛇般，慢慢地游在王莲生的下巴那儿。又凉又腻的。她笑道：“憨大！我说你是憨大！”
十分钟后，王莲生衣衫不整地从石库门里奔出来时，刘海女人蛇一样的声音还在耳边回响着：——“憨大！我说你是憨大！”——他才奔出几步，猛想起刚才脱衣服时，那根去年的签条忘在了刘海女人床边。但要再进去拿，他却是万万不乐意的。那疾风骤雨的十分钟，王莲生只觉得时光倒转，他变得完全不认识自己了。那个沉默、文雅、有教养的王莲生，那个爱美、懦弱、感时伤怀的王莲生，他们到哪里去了？风疾雨骤，他非但把自己吓坏了，更是一分钟、一分钟的浇灭了疯长的火……所以等他再次回到寂静的弄堂，听到远处压扁了的卖花声——王莲生只觉得彻头彻尾的冰凉。他真是恨透了自己，他真是发了疯了！
王莲生靠在一棵柳树上整理着衣服。神思恍惚。此刻，他是这样的厌恶着自己，从而厌恶起所有的人。他觉得他的手是脏的，他的脚是脏的，他的嘴巴也是脏的。
“铜钿有哦？”一个穿得破破烂烂的黑面小个子，不知什么时候冒了出来。
王莲生觉得他的嘴是脏的，所以板着脸不愿意说话。
“铜钿有哦？”小个子的手在王莲生面前摊开来。墨墨黑的一双手，王莲生看着就觉得恶心。王莲生不愿意理睬这样脏的手。
“活命的铜钿，先生行行好，给一点吧。”小个子说话言简意赅，温文有礼。要在平时，王莲生一定会喜欢这样聪明的乞丐……但今天的王莲生一意孤行。他不愿意说话，不愿意行动，甚至不愿意理睬。
几秒钟以后王莲生就倒在了那棵柳树下面。带着一道致命的伤口，吭都没有吭一声。谁也没想到小个子乞丐会有这样好的身手。他一下扳住了王莲生的脑袋，刀片割断了王莲生的喉咙。乞丐随手把刀片扔在了地上，一把扯下王莲生身上的玉佩。转身就走。
而此时，隔了几十步远的荟芳里，沈小红正和一个男人歪在床上。沈小红侧着身子，正熟练地装一支烟枪。而那男人，则一只手撑着下巴，另一只手在空气里翻着兰花指——他的五官看上去倒是更像女人，即便现在还没上白粉，正素净着一张清水脸。
天色一点点地暗了下来。天上挂着一小片铅灰色的云，云里一小角月亮探出头来。斜斜的，吊在那里，像一小把薄薄的刀片。只有颤巍巍的锋利，没有光。
沈小红把手里装好的烟枪轻轻磕两下，再磕两下，然后才递给了身边的那个男人。“拿去——”她笑道，“像是上辈子欠你的——昨天晚上还梦着你呢！害我又是一晚上没睡好。”
那男人接过烟枪，嘴里含糊地答应着。不知为什么，他的声音听上去也像是空气里的兰花指。羽化成蝶的时候就是这样的。
沈小红仰脸看那男人，嘴角眉心都带着笑。过了会儿，她像是想到了什么，直起身子，非常认真地问道：“有桩事体倒要问问你，你说，在一个有鲨鱼的地方，一个男人突然跳海了——你觉得是真的哦？”
还没等及那男人回答，远处突然传来了喧闹的人声。有敲锣的声音，哭声，鼓声，小孩的尖叫声……那男人怔了一下，说好像是哪里在出殡。但因为远，最终是听不分明的。两人一时来了兴致，想到窗口看看。下床的时候，不知是淮带了一下，“啪”的一声掉了件东西下来。
男人好奇地捡起看了看。是一根寺庙里的签条。他翻过来，倒过去，然后轻轻地念出声来：“天一心一月一圆。”
月亮终于慢慢地从云里爬出来了。毕竟是春暖花开的季节，月亮即便不圆，也像是月圆。还有一股好闻的香味。月色普照大地。但是，躺在地上的王莲生，以及躺在床上的沈小红，他们谁也不知道，就在刚才起风的时候，有人在近郊的稻田里发现了裁缝丽蒂亚和她的军官丈夫。他们都已经摔死了。而那匹名叫“烈焰”的马横在一边，正喘着粗气。
人们很快确认了丽蒂亚和她丈夫的身份。因为他们在中国没有其他亲人，几天过后，一些朋友就把他们葬在了海里。在岸边，他们举办了一个小型的中国式葬礼。一个老和尚被请来做法事。他闭着眼睛，嘴里叽哩咕噜了一会儿。然后，老和尚非常卖力、非常卖力地敲响了手里的一面铜鼓。
2005年5月7日 苏州
唇边童话
肖克凡
春天时候，家里来了一位客人。我不知道她就是李太太，没在意，继续伺弄瓦罐里的小乌龟。男孩子饲养乌龟，这在大城市里是很普遍的。一只小乌龟养在瓦罐里，规规矩矩老老实实，好像是教化。经过这种熏陶，秋天我进小学念书就遵守纪律了。
外祖母看到稀客登门，慌张了。抄起鸡毛掸子，拂过皮椅又拂茶几，连连让座。李太太摆手不坐。外祖母又想沏茶又想端糖盒子，结果既没沏成茶也没端成糖盒子，一派不知所措的模样。李太太烫着波浪卷，脸色白皙身材纤细，说话弱声弱语。她向外祖母交待了几句话，说王姥姥拜托了，便放下一块素花手帕走了。
外祖母小步颠儿颠儿送客，送到大门外身子矮了一截。送客归来她老人家又变高了，告诉我这就是住在小街七号洋房里的李太太。我说是小秀玲的妈妈吧？
她老人家扎煞着双手很是荣耀地说，人家李太太是“三不太太”，一不吃外面东西，二不上外面厕所，三不住外面旅馆，干净得要死啊，今天竟然进了咱家。说着道着外祖母打开李太太放下的那块素花手帕。我看见里面裹着两张钞票，足以买得许多小乌龟的。外祖母啧啧称赞说，李太太毕竟大家庭出身，一给就多。
我们居住的街区，旧时属于法租界，而且距离法国工部局不远。如今法国工部局改成人民图书馆了，图书馆大门外