“老赵，快喝了，这地方太干燥。”魏可凡递过一碗水给赵文化，又招呼大家休息。
苗岩峰和魏可凡坐在一起，看着疲惫的众人，心疼地商量如何给大家找点水来。
“可凡，你看能不能想办法搞点水，给大家洗个澡？”
“这儿连喝水都困难，后勤部分给咱们的水是用水车专门拉来的。还要洗澡？你不觉得太奢侈了吗？”
“大家干了十几天，房子就要盖起来了，这身上的泥也有一公分厚了。”
“这样吧，我开车到四周转转，看看能不能找到点水。”
“咱俩轮流，一人去一天。”
“就依着你。”
可是要想在戈壁滩上找水谈何容易！魏可凡带车出去转了一天，无功而返。
“连个水影也没看见，这地方真绝了，放眼看去，一只鸟都看不见。”魏可凡接过苗岩峰递来的水壶猛地灌了一大口，呲牙咧嘴地感慨。
“要不怎么叫生命禁区呢！”苗岩峰慨叹着。
夕阳西下，金色余晖映照漫天彩霞，浩瀚无垠的苍茫大地仿佛梦境中的天尽头，雄壮、悲凉，美得让人屏息，也让人敬畏。这是生命和力量受到最大考验的地方，更是懦弱者不来的残酷之所。然而，奇迹恰恰选择在这里诞生。
第二天，苗岩峰带领着李安民驾驶吉普车踏上了寻水之途。李安民开着车在漫无边际的戈壁上颠簸前行，苗岩峰手持望远镜专注地四处打量。
“快，左转！”苗岩峰忽然喊道。
“发现什么了，队长？”
“一只鸟！一只鸟落在了地上！”有鸟就意味着可能有水，生命总是出现在提供生存条件的地方，苗岩峰敏锐地判断出这一点。
吉普车朝着鸟儿停落的方向全速飞驰，苗岩峰的望远镜中出现了一个小坑。无名的鸟儿已经飞走，厚厚的一块冰折射着太阳七彩的光芒卧在坑中。苗岩峰和李安民欣喜若狂奋力地将冰砸碎，装进袋中。
营地外，魏可凡焦急地站在门口翘首以盼，远处吉普车朝着营门疾驶而来。
“可凡，快叫两个人把大水缸搬来！”苗岩峰跳下车，没等魏可凡发话，急忙喊道。“找到水了！”
李安民嘿嘿地傻乐，双手使劲比画着，半天才憋出一句话：“我们拉来了一个大冰块！”
营地上热闹得好像过节，战士们兴奋地挤在屋外往窗子里探头探脑，屋内，满满一大缸水冒着热气。
“让一让，让一让！怎么着，连水都没见过吗？一会儿让你们都进去洗个够！”李安民假模假样地吆喝着，脸上却乐开了花。看到苗岩峰和魏可凡走了过来，他啪地一个敬礼：“报告队长，洗澡水已经烧好，水温42度5 ！”
“你量过了？”魏可凡故意问。
“我用手量的！”李安民的话引来一片开心的笑声。
魏可凡笑着宣布：“现在可以洗澡了！”
“可是”
“可是什么？”
“这口缸只能洗一个人，这序列怎么排？”
“大家说该怎么个排法？”
李安民嘴快，赶紧说：“按照惯例，当然是队长先洗。”
“这是哪来的惯例？是你们家生产队的？”苗岩峰的话又引出一片笑声，随后他转向魏可凡，“可凡，我看你就先洗吧，这也是战士们的一片心意。”
“我看是咱们队长找到的水，就让他先洗。”魏可凡征求大家的意见。
“队长先洗！”大家也纷纷吆喝着。
“不行，不行，我身上泥太厚，等我洗完了，就只能和泥用了。协理员不先洗，就让小周先洗，他是咱们队年龄最小的。小周，快洗吧，洗完了睡个好觉，不想家。”
“不，不，那哪行？”小周连连摆手。大家互相谦让着，谁也不肯占先。
“大家别吵了，看我差点忘了，第一个洗的应该是老赵，咱们该尊老敬贤，大家说对不对？”苗岩峰建议说。
“对！”大家异口同声。一会儿工夫，李安民和几个战士七手八脚地就把正要就寝的老赵拉到了屋前。
“什么事儿，非得这么拉拉扯扯的？”赵文化一边慌慌张张地扣着衣扣，一边嘟嘟嚷嚷地问。
“大家使把劲儿，把老赵抬进去。”在大家的笑声中，李安民一嗓子吆喝，几个战士就把莫名其妙的赵文化抬进了屋，三下五除二给他脱掉了衣服，放进了大缸，然后欢笑着跑了出去，把门牢牢地关上。
笼罩在热腾腾的水气中，浸泡在干净清亮的水中，体味着戈壁滩这奢侈的温度，赵文化老泪纵横。
“同志们，指挥部通知我们，原子弹爆炸试验已经进入倒计时了。我们试验车队将在原子弹爆炸后，也就是它的第一冲击波和第二冲击波结束之后，通过爆炸现场。参加试验的一共4 辆坦克，全部使用国产59式坦克，这是我们已经配备到装备部队的坦克，因此这次试验带有很强的实战意义。下面请魏协理员宣布参加试验人员的名单。”苗岩峰神情严肃地说。
魏可凡正式宣布：“我0 ］这次通过核爆区一共4 辆坦克，每辆坦克上面两个同志，一共8 位同志。经临时党支部研究，确定了人选，我念到谁请站出来。苗岩峰，李安民，赵文化，魏可凡……赵文化同志担任这次行动的照相任务，他跟最后一辆车。”
出列的8 个人站成了一排。野风吹过，他们草绿色的军装仿佛荒漠中盎然蓬勃的一线生命。
1964年10月16日，引爆原子弹的这一天终于来了。
爆炸已经开始倒计时，戈壁滩野外山坡后面停放着4 辆用特制材料密封的坦克，试车队参加通过爆炸现场任务的8 人身着防护衣依次卧倒在坡后，严整待命。突然赵文化发出一阵剧烈的咳嗽声。
“老赵，感冒了？”苗岩峰充满了担忧地问。这种时刻，身体上的不适很可能会造成不可想像的后果。
“一点小感冒，没问题。”
“你看是不是换别人去？”
“准备了好几个月，临到上阵再退下来，那不冤死了。”
“那你自己要当心！”苗岩峰不好再坚持，况且时间也不允许了，他只能把忧虑硬生生地给压了下去。
10，9 ，8 ，7 ，6 ，5 ，4 ，3 ，2 ，1 ——一声震天轰响，核弹爆炸了。顿时空中升腾起巨大的蘑菇云。
苗岩峰他们感到了身下的大地在颤动，泥土石块倾泻而下，人和坦克无一例外地被淹没在一层尘沙浮士中。
“妈的，这东西还真厉害！”这种危险时刻，李安民还口中喷喷有言。
“脸朝地面！不许说话！”苗岩峰低声怒喝。
蘑菇云继续缓慢地向空中升腾扩散。匍匐在地上的苗岩峰看看手表，耳机里传来命令：“坦克分队立即出发！”
“大家注意，马上登车！”
待命人员迅速登上坦克，向核爆区出发。
第一辆车上的苗岩峰在坦克后视镜里突然发现，赵文化还站在最后一辆坦克的外面拍照，他急忙通过报话机命令老赵立刻进入车内。面对这千载难逢的时刻，赵文化抓紧时间又拍了一些照片，然后才钻进坦克座舱里。
4 辆坦克排成一字队形冲向爆区，穿进蘑菇云笼罩的地带。从坦克潜望镜看出去，视野所及之处，四周全是厚厚的浮土。魏可凡在报话机中和苗岩峰通话联络：“一号，情况怎么样？”
“一切正常。”苗岩峰回答。
“我是说那些浮土，你不觉得它们太厚了吗？简直就像在海洋中航行。浪漫。”
“你别忘了我们的头顶上是原子弹爆炸后的蘑菇云，四周是核辐射……我们正在穿越死亡地带。”
苗岩峰异常兴奋地接上话，他清晰地意识到，此刻，他正见证着历史。
正在这时赵文化突然呕吐，所带的防毒面具通气管被堵住了。
“老赵，怎么了？”魏可凡急切地问。
“呕吐物把通气管堵上了。”赵文化艰难地回话。
“你用劲甩头。”赵文化用力甩头，却无济于事，报话机中传出的呼吸声越来越急促。
“一号，一号，紧急情况！”魏可凡立即向苗岩峰求救。
“一号听见，请讲。”
“老赵因为呕吐，堵住了防毒面具的通气管，呼吸困难。”
苗岩峰心中一沉说：“让他使劲摇晃。”
“已经都试过了，不管用。现在惟一的办法就是拿下头盔，清除呕吐物。”
“太危险了！”
“没有别的办法了！”
“我直接和老赵通话。”苗岩峰迅速接通赵文化，“老赵，我是苗岩峰。你现在憋住气，摘下头盔甩两下，赶快戴上。”
赵文化憋住气，猛然摘下头盔，用力甩出秽物后，立即戴上了。
“好了！”赵文化喜出望外地向苗岩峰报告。
“各车注意，加大油门，快速通过爆区！”苗岩峰不敢再耽搁，立刻下达命令。
4 辆坦克车全速前进着，翻滚的履带引领着生命向着死亡之海的尽头驶去。
试车队的坦克顺利穿越爆区进入了洗消区，接受洗消。随后苗岩峰带领队员前往戈壁基地医院测量辐射。
战士们一个接一个地通过检查，苗岩峰站在门口清点着人数：“大家都顺利地通过了体检，这说明我们的防护设备是有效的，大家注意保管好试验仪器，记录好数据。”
突然房间内一阵响动，有人摔倒了，大家不由分说地一拥而进，只见赵文化面无血色晕倒在地上。医生拦住激动的战士们，在他们焦灼的目光中，赵文化被迅速地抬进了抢救室。
苗岩峰和魏可凡紧追几步上前问道：“医生，他的情况怎么样？我们是试车队的负责人，请你告诉我们，他有没有生命危险？”
医生把两人拉到一边说：“按他受到的放射剂量，他的生命很危险。”
“需要通知他的家属吗？”
“你们决定吧。”说完，医生急匆匆地离开了，留下震惊不已的苗岩峰和魏可凡。
虽然从接受任务开始，他们就已经做好了最坏的打算，但是当一切变成现实摆在