可是，第二天，我们的主意没能实现，我的姐姐、哥哥、嫂子、弟弟，所有的人都坚决反对，他们说，大年初一是拜年的日子，点心盒子都买好了，去了超市，点心盒子还怎么送？我们不能动摇他们，却也不想让他们动摇，点心盒子，他们就知道点心盒子，要说拜物，他们才该算是拜物呢。早晨吃过饺子，我和小秋，就相约着向“易初莲花”出发了。
在这之前，我已把姐姐送来的“福”字、窗花什么的全都布置起来了。我没有送给陈师傅家，昨天从超市回来就忽然变了主意，开始一样一样地贴、挂起来。我发现，这个家一下子亮堂了许多，也温暖了许多。晚上躺在床上，灯笼朦朦胧胧的光色由阳台照射进来。真是万分地惬意。这时，“亲切”这个词，随了朦胧的光色，就犹如一位飘然而至的神仙，出人意料地出现了……以至我想，与冯远，也许不是没有勇气的问题，而是由于“亲切”的存在吧？我还想，即便是“绝望”的舍斯托夫，也不会拒绝“亲切”吧，或许由于绝望，他会更渴望亲切呢。我忽然觉得，我对“亲切”的发现，与他老人家的“绝望”是分不开的。那张巨大的思考习惯的网，我自以为是在网的边缘，自以为路在边缘以外的地方，但也许恰恰相反，也许我和姐姐、嫂子们并无多大差别，都一样地深陷其中，区别仅仅在于，能否从自己深陷其中的地方突破，与网的反面息息相通。这当然非常非常地不易，但或许这才是最最自然、可行的办法！
早晨离开家的时候，冯远还没下班回来，我走到楼下，又一次看到了那个放鞭炮的老者。今天，他已换了崭新的装束，一件藏蓝色的羽绒上衣，一条黑色的纯棉水洗裤，一双布底布面的黑棉鞋。头上那顶老式的棉帽子不见了，换了一条深灰色的羊毛围巾。他的脸上依然没有笑容，眼角和嘴角依然下拉，看不出他的表情是严肃还是沉闷，与昨天有区别的，是甬路上的雪已经化开了，露出了灰色的水泥地，鲜红的鞭炮不再放在路上，而是放在了旁边依然是白雪覆盖的草地上。
鞭炮被点着了，噼噼啪啪噼噼啪啪……雪地上一条红带子铺得很长，大约又是一挂一万头的浏阳鞭吧？
我究竟也没猜出老者的身份，以及他真实的心情，但他也一定不会知道，这一年，我其实是从他的鞭炮声中开始的。
【作者简介】何玉茹，女，河北省石家庄人，1986年毕业于廊坊师专中文系，1976年开始发表作品，其中篇小说《绿》获河北省文艺振兴奖，著有小说集《她们的记忆》。本刊曾选发过其短篇小说《孤点》、《真实背景》、《一个叫李文娟的女人》等。现在河北省某刊物任职，河北省作家协会会员。
2007…1…20 21：46：14举报帖子
使用道具
黑眼睛
等级：版主
文章：234
积分：1424
门派：无门无派
注册：2007年1月6日第 30 楼
碑
向本贵
一
田美秀后来多舛的命运，全是缘于别人骂她的一句极为恶毒，极为肮脏的话，这句话要是出自其他人之口也罢，却是李名东骂出来的。李名东家跟田美秀家是邻居，两家的房子就隔着一片菜地，几棵桃李树。田美秀家跟李名东家往上溯去五代，还有点沾亲带故，田美秀该叫李名东的娘表姨，该叫李名东表哥。况且，李名东跟田美秀从小青梅竹马，两人还有一层不为人知的关系，按说李名东不会骂田美秀这样的话。但李名东硬是骂了，而且是恶狠狠骂出来的。田美秀现在想起来，心里还生生地滴血。
那是六年前的事情了。那时的田美秀还是一个刚刚二十出头的姑娘，她不想在河坪村脸朝黄土背朝天土里刨食，不想找一个汗爬水流粗皮黑草的农村男人结婚生子，不想在贫穷的农村生活一辈子。可她却没有条件和机会改变自己的命运。河坪村虽然也有年轻姑娘到外面去打工，可她不想去，她早就听说过，外出打工的年轻姑娘无非靠两种手段挣钱，一是做苦活，二是卖青春。田美秀觉得自己既不是做苦活的人，也不是卖青春的人。那几年田美秀也想到县里去找李名东，可她又下不了那个决心，她是个自尊心极强的姑娘，她担心李名东早就把他们之间的情义忘了。特别是听说李名东找了个县长女儿做老婆之后，想找他的念头就彻底地破灭了。不曾料想，这时李名东居然到河口镇做副镇长来了，据说是他的县长岳父有意让他下来镀金的。田美秀仿佛又看到了一线希望，自己上门去求他，命运也许会有所转机。那天李名东回到河坪村看望父母的时候，田美秀跟往常一样，没有露面。第二天，她着意将自己打扮了一番，去了镇政府。当她走进李名东办公室的时候，她看见李名东的眼睛有些发亮。她心里的那种自信也就多了几分。
“你是哪个村的，找我有事么？”李名东一边把田美秀往办公室让，一边问道。
田美秀很是失望，说：“没有事情就不能来李镇长办公室了？”
李名东连连说：“可以可以。”过后又道，“我不是镇长，我是副镇长。”
“有一个好的老丈人，还愁做不了镇长，今后只怕要做县长的。”
李名东的眼睛瞪大了，惊了一阵，问道：“你是芝麻花吧？”
田美秀的脸面变得通红，后来，眼里就有亮亮的泪花儿，“感谢你还认得我。”
李名东知道自己的话伤了她的自尊，说：“美秀，别怪我认不得你，我每次回家，你总是躲着我，已经几年没有看见你了。真的没有想到，你变得这样漂亮，我差点认不出来了。”
“我小的时候也不丑啊。”田美秀的眼里透出许多让人怜悯的幽怨。
李名东的脸面有些发红，目光定定地看着她，却不说话。
“你说，我小时候丑不丑？”
李名东说：“别跟表哥赌气了，这些年你还好么？”李名东给田美秀倒了一杯茶，叫她坐着说话。
“我不喜欢你在我面前充什么表哥，过去我也从来没有叫过你表哥。”
“那就还像过去一样，直呼其名吧。”
“我可不敢，我叫你李镇长。”田美秀说话像吃了生米，但她知道李名东不会见怪她。又说道，“你到乡下来，胡县长的千金离得了你？”
“我的事情你怎么全都知道？”
“你娘告诉我的。她的儿子给县长做女婿，多么荣耀的事情，河口镇谁不知道？都为你感到高兴啊，都说你日后出息了，大家都跟着沾光哩。你娘还对我说了你跟胡卉许多事情，要我说给你听么？”
“不要说，我不想听。我现在只想听你说说你自己的事情。”李名东叹气道：“你真的可惜了呀。”
含在田美秀眼里的泪花变成了泪珠，啪嗒一声掉下来，“我现在信了这句话：人强不过命。”
“现如今农村的年轻人都到外面打工去了，你怎么不出去打工呢？”
“你没听说过那些年轻漂亮的年轻女子在外面是怎么挣钱的么，你也希望我跟她们一样？”
李名东不做声了，许久，安慰她说：“别着急，慢慢来。”
这是李名东来河口镇做副镇长的时候，田美秀第一次跟他见面，时间不长，话也不多，但田美秀很满足，心里的那种希望也强烈了许多。
田美秀第二次去镇政府找李名东是三天之后的一个晚上。走进李名东办公室的时候，李名东正在给谁打电话，态度十分地谦卑，说着说着腰就弯了下去，对着手机连连地说：“好好，行行。”那边的电话挂了一阵，他还把手机按在耳朵上不放下来。
田美秀笑说：“胡卉骂你了？”
李名东回过神来，脸上挤出一丝笑容，说：“没有，她都是为我好哩。”
田美秀早就听说过胡县长的女儿胡卉长得又矮又丑，可李名东为了得到她，居然多次下跪哀求。李名东的母亲说，她儿子说了，下跪值得；得到县长的女儿，他出头的日子就来了。田美秀不好意思挑明他跟那位县长千金之间的瓜葛和交易，心想也许他那样做的确是对的，好不容易跳出农门，做了干部，怎么不希望有个好的前途呢。
俩人说了一会儿话，田美秀看见床头有几件脏衣服，说：“我给你洗洗衣服吧。”
李名东说：“不用。我们一块说说话吧。”
河口镇是穷镇，农民穷，镇政府当然就气派不起来。两栋陈旧了的砖木结构楼房，每名乡干部只有一间窄小的房子，兼做办公室和卧室。田美秀拿起床头的脏衣服，丢进盆子洗起来。
李名东站一旁说：“你这样一来，我就不好意思了。”
“你的意思是说，我今后不要来了？”
“不是，欢迎你常来玩儿。”
田美秀抬起头，几分调皮地说：“不怕胡卉说你跟漂亮姑娘往来密切么？”
李名东有些尴尬，说：“别说得那样严重，胡卉其实是个通情达理的女人。”
“真是一对恩爱夫妻啊，这样护着她。”
李名东把话往一旁扯，说：“你就没有想到再考一次大学，你的年纪并不大。”
田美秀叹气道：“死心了，不考了，我没有读大学的命。”
李名东不好再说什么了。田美秀家的情况，李名东了如指掌。田美秀的父母就生田美秀一个闺女。不是田美秀的父母如何响应国家的号召只生一个好，是田美秀的母亲再也生不出来了。田美秀成了父母的掌上明珠，心肝宝贝。河口镇穷，河坪村更穷，作为父母心肝宝贝的田美秀没有什么好的吃，也没有什么好的穿。好在田美秀十分地懂事，好吃的好穿的她都不要，她只想读书，父母当然答应。他们都知道农村的年轻人要想有个好的前途，只有读书这条路可走。何况还有李名东这个榜样啊。父母向女儿保证，不吃不穿，砸锅卖铁，也要盘送女儿读书。田美秀读书十