住在你屋子里，这两天我会去看她，有什么要求，可以到她那儿告诉我。”
“请原谅我的冒昧，男爵；可是我不得不大胆的说这种话，我是没有依靠的。”
“啊！啊！”
“噢！先生，你误会了。”
她低下眼睛，男爵简直以为不见了太阳。
“我到了绝望的地步，但我是一个规矩女人，”她接着说，“六个月以前，我失去了唯
一的保护人，蒙柯奈元帅。”
“啊！你是他的女儿吗？”
“是的，先生，可是他从来没有认我。”
“大概是为要留一份家产给你吧。”
“不，什么都没有，先生，因为找不到遗嘱。”
“噢！可怜的孩子，元帅是中风死的……好啦，别失望，太太。一个帝政时代的名将的
女儿，我们应当帮助。”
玛奈弗太太很有风度的行了礼，暗暗得意自己的收获，正如男爵得意他的收获一样。
“她这么早从哪儿来呢？”他一边想一边分析她衣衫的摆动，在这上面，她的卖俏似乎
过火了一点。“她神色疲倦，决不是从澡堂子回来，何况她丈夫等着她。真怪，倒是大有研
究的余地。”
玛奈弗太太进了屋子，男爵便想知道女儿在铺子里干些什么。他一边往里走一边还望着
玛奈弗的窗子，几乎跟一个青年人撞个满怀。他脑门苍白，灰色的眼睛挺有精神，穿着黑外
氅，粗布裤子，罩有鞋套的黄皮鞋，没头没脑的从铺子里奔出来；男爵眼看他奔向玛奈弗的
屋子，走了进去。
奥棠丝一进铺子，立刻认出那座出色的雕像，很显著的摆在桌子上，从门洞子望过去恰
好居于正中的地位。
即使没有以前那些事情，单凭这件大作brio①的气息，也能吸引少女的注意。在意大
利，奥棠丝本人就能给人家塑成一座brio的雕像。
①意大利文：奔放热烈。
那种有目共睹、雅俗共赏的光彩，其程度并非在所有的天才作品中都相等的。拉斐尔的
某几幅图画，例如《耶稣变容图》，福利尼奥教堂中的《圣母》，梵蒂冈宫中的几间壁画，
并不叫人一见之下就钦佩赞赏，象西阿拉宫中的《提琴师》，皮蒂美术馆中的几幅《多尼肖
像》与《以西结的幻象》，博盖斯美术馆中的《耶稣背十字架》，以及米兰布雷拉博物馆中
的《童贞女的婚礼》。《先知约翰像》和罗马画院中的《圣路加为圣母画像》，就没有《莱
昂十世像》与德累斯顿的《童贞女》那样的魔力。但它们的价值是相等的。不但如此，梵蒂
冈宫中的壁画，《耶稣变容图》，那些单色画，和三张画架上的作品，确是尽善尽美的最高
成就。但这些杰作，必须由最有修养的鉴赏家聚精会神，加以深刻的研究，才能领会到它们
所有的妙处；至于《提琴师》，《童贞女的婚礼》，《以西结的幻象》，都自然而然从你的
眼睛透入你的内心，占据一个位置；你不费一点气力，就欣然接受了它们。这不是艺术的极
峰，而是神来之笔。这一点，可以证明古往今来的艺术品中，有一部分正如家庭中某些天赋
独厚，天生美好，从来不使母亲生气，无往不利，无事不成功的孩子；换言之，有些天才的
花，正好象爱情的花。
这一点儿brio——这是一个无法迻译的意大利字——确乎是初期作品的特点，是青年
人慷慨激昂、才气横溢的表现；而这种慷慨激昂的气势，以后只有在兴往神来之际才能再
现；但那时候的brio，不再是艺术家心中飞涌出来的了，不再象火山喷射烈焰一般的灌注
在作品中的了，而是艺术家靠了某些特殊情形恢复过来的，为了爱情，为了竞争，为了怨
恨，更多的是为要支持以往的声誉而挤逼出来的。
文赛斯拉这座铜像，对于他以后的作品，就象《童贞女的婚礼》之于拉斐尔全部的制
作。一个天才初显身手的时候，有的是无法模仿的风流潇洒，有的是童年的朝气与丰满：酒
涡里仿佛回响着母亲的欢笑，又白又红的皮肤下面，潜藏着生命的力量。这幅《童贞女的婚
礼》，欧也纳亲王是花了四十万法郎买下的，在一个没有拉斐尔作品的国家可以值到一百
万。可是人家决不会花这个数目去买最美的壁画，虽然壁画的艺术价值更高。
奥棠丝想到她少女的私蓄有限，不得不把赞美的情绪抑制着一点，她装做漫不经意的问：
“怎么卖呢？”
“一千五百法郎，”古董商说着，对一个坐在屋角里圆凳上的青年，递了个眼色。
一看到于洛男爵的掌上明珠，那青年不由得呆住了。这可提醒了奥棠丝，觉得他便是作
者，因为他痛苦苍白的脸上泛起一些红晕，听到有人问价，灰色眼睛就闪出一点儿光亮。瘦
削的脸，她看做一个惯于禁欲生活的僧侣的脸；她喜爱那张粉红的有样的嘴巴，那个细巧的
小下巴颏儿，斯拉夫族的柔软如丝的栗色头发。
“要是一千二，”她说，“我就叫你送到我家里去了。”
“这是古物呀，小姐，”所有的古董商都以为这句话把一切小古董的妙处说尽了。
“对不起，先生，这是今年的作品，”她不慌不忙的回答，“我正要托你请作者到我们
家去，要是你同意这个价钱；我们可以介绍他相当重要的定件。”
“作者拿了一千二，我拿什么？我是做买卖的啊。”店主老老实实说。
“啊！不错。”她带点儿轻视的意思。
“噢，小姐，你拿去罢！老板这方面由我安排就是了，”立沃尼亚人嚷着，已经控制不
了自己。
奥棠丝的美貌和对艺术的爱好，打动了他的心，他往下说：
“我就是作者，十天功夫，我一天到这儿来三次，看看有没有识货的人还价。你是第一
个赏识的人，你拿去吧！”
“先生，那么过一小时你和掌柜的一起来……这是我父亲的名片，”奥棠丝回答。
然后，趁掌柜的到里边拿破布包裹铜像的时候，她轻轻补上几句，使艺术家大为诧异，
以为是在做梦：
“为你前途着想，文赛斯拉先生，这张名片不能给斐歇尔小姐看见，也不能告诉她谁是
买主，因为她是我的姨母。”
艺术家听了“我的姨母”这句话，竟有些头晕眼花：从天而降的掉下一个夏娃，他就以
为看见了天堂。过去他梦想李斯贝特的漂亮甥女，正如奥棠丝梦想姨母的爱人。刚才她进门
的时候，他就想：“啊！她要是这样的人物才妙呢！”这样我们就不难了解两个爱人的目光
了，那简直是火焰一般，因为纯洁的爱人是一点不会装假的。
“哎，你在这儿干什么？”父亲问他的女儿。”
“我花掉了一千二百法郎的积蓄。呃，咱们走罢。”她挽着父亲的手臂。
“一千二百法郎！”
“还是一千三呢！……短少的数目要你给的。”
“这铺子能有什么东西，要你花那么多钱？”
“啊！就是这个问题！”快乐的姑娘回答，“要是我找到了一个丈夫，这个价钱不能说
贵吧。”
“一个丈夫？在这个铺子里？”
“告诉我，爸爸，你会不会反对我嫁给一个大艺术家？”
“不会的，孩子。今天一个大艺术家是一个无冕之王：又有名又有利，那是社会上两件
最大的法宝……除了德行之外，”他装着道学家的口气补上一句。
“是的，不错。你觉得雕塑怎么样？”
“那是挺要不得的一门，”于洛摇摇头，“才气要很高，还要有大老做后台，因为雕塑
唯一的主顾是政府。那是一种没有市场的艺术，现在没有大场面，没有了不得的产业，没有
继承的王府，没有长孙田①。我们只能容纳小幅的画、小件的雕像；艺术大有成为渺小的危
险。”
①指封建时代的贵族长子世袭财产。
“要是一个大艺术家找到了他的市场呢？”奥棠丝问。
“那么问题解决了。”
“还有后台？”
“更好啦！”
“再加是贵族？”
“嗯！”
“是伯爵呢？”
“而他会雕塑？”
“他没有财产。”
“而他想靠奥棠丝·于洛小姐的财产是不是？”男爵挖苦的说，他瞪着女儿，想从她眼
睛里探出一个究竟来。
“这个大艺术家，又是伯爵，又会雕塑，刚才生平第一次的看见了你的女儿，而且只有
五分钟，男爵先生，”奥棠丝很镇静的回答，“昨天，我亲爱的好爸爸，你正在国会里的时
候，妈妈晕过去了，她说是肝气，其实是为了我的亲事没有成功，因为她告诉我，你们为了
摆脱我起见……”
“她太爱你了，不会说这种话的……”
“这种不够圆滑的话，”奥棠丝笑着把话接过来，“不，她没有用这个字眼；可是我，
我知道一个待字闺中的女儿没有能嫁掉，对于有责任心的父母是一个沉重的十字架。所以妈
妈想，如果找到一个有魄力有才具，只消三万法郎陪嫁就足够的男人，咱们就都称心如意
了！总而言之，她觉得应当做一番准备功夫，教我能接受比较平凡的命运，不要一味追求太
美妙的梦……这就是说，那头亲事是完了，并且没有陪嫁。”
“你母亲真是一个善良、高贵、了不起的女人，”父亲回答。他觉得非常惭愧，虽然一
方面听了女儿这番心腹话也很高兴。
“昨天她告诉我，你答应她卖掉钻石，做我的陪嫁；可是我希望她留着，由我自己来找
一个丈夫。现在我认为已经找到这样的人，合乎妈妈条件的女婿……”
“在这儿吗？……在阅兵场上！……一个早上就找到了？”
“噢！爸爸，说来话长呢，”她狡狯的回答。
“好啦，孩子，原原本本说给你爸爸听罢，”他故意娇声娇气的装做镇静。
当父亲答应严守秘密之后，奥棠丝把她和贝姨的谈话讲了一个