起。
老徐的工作一直没有着落。
有一天，当他开车在长安街上漫无目的地漂流的时侯，已是黄昏时刻。西方灰暗的天空中，一群鸽子的影子匆忙掠过。这时，手机响了。此时老徐的车正好经过少年时代曾无数次向往过的天安门城楼前。
电话是小美打来的。老徐开始没听出来。“哪位？”老徐问。声音小心翼翼。
“徐哥，我，小美呀。”那边小美的声音听上去很高兴。“我在长安街上呢，前面有警察，等会儿。”说完，老徐把手中的电话放在右边副驾驶座上，然后并线到了左转弯处，跟着其他的车左转往前门方向驶去。这时，老徐又拿起了电话。“警察躲过去了。”老徐说，“怎么样，我的小妹妹。混得不错吧，都快把你徐哥给忘了。”
“哪敢呢。”小美说。“徐哥，在哪儿干呢？”
“没定呢。”老徐说，“最近家里有些事儿。”
小美立刻显出了很高兴的样子，“那太好了！愿不愿意到我们这小公司来？”小美说着，俨然公司是她自己的。
“我？”车到了前门路口，一个戴白手套的警察正指着老徐右前方一辆车，示意停车。“警察，”老徐说，赶忙把电话又扔在了一边。
当老徐拐过前门，往宣武门方向走时，电话里小美说，“徐哥，要不你到我们公司这儿来看看。我请你吃饭。”
小美在电话里说了一下他们公司的位置，趁红灯的功夫，老徐仔细记了一下。等小美说完，路口的灯就变绿的了。
然后一路下去，全是绿灯。
小美的广告公司在西二环的一个公寓里。商住两用的那种。
这两年，北京的各小公司纷纷从饭店、写字楼中搬出，发誓不再为饭店写字楼打工。于是在北京二三四环周围的商住两用公寓里，挤满了各式各样春风得意或郁郁寡欢的小公司。
老徐按小美指的那个位置开车过去，到了一个卫生巾的路牌广告底下，就再也找不到小美所说的楼了。
“我就在卫生巾牌子底下呢。”老徐报告说。“我们在卫生巾里面一点，往东。”小美说。
老徐拿着电话没有立刻接茬，以老徐的经验，女人对里外的分别是男人没法比的，但要说方向，可就不行了。女人似是乎天生的方向盲。
“是东边吗？”老徐问。
小美沉吟了一下，不太确定地说，“好像，是吧。”
“妹妹，东边就是二环了。”
“那错了，对不起，那就是西边。西南，不，西北。”小雅在电话里一个劲儿拌蒜，最后也没搞清楚东西南北。
老徐下车，极目远眺。
周围的公寓楼如烟囱一般密集排列，直插云霄，仿佛是要把里面住的人化为灰烬然后送向天空。
老徐费了很大的劲才从楼群里看到了小美说的那栋楼。那栋叫做什么财富阶层的公寓楼。远远看去，一副很牛逼、很衬钱的样子。楼上的灯基本上都亮了，好像大家的生意都不错，都在忙。一副欣欣向荣的大好景象。
楼底下的车位满了。老徐围着这根烟囱转了半天，找了好几个犄角旮旯，都被保安和蔼可亲地给拒绝了。没办法，老徐只好把车开到了地下车库。
老徐的白色破捷达车一开下去，立刻就像是癞皮狗进了纯种狗的窝里。自卑心油然而生。车库里一水儿的奔驰宝马甲壳虫、奥迪帕萨特凯迪拉克，还有几部三菱跑车、现代跑车，估计是老板的贴身小蜜的。有几部还是老徐看着眼熟就是叫不上名的。老徐开着捷达，小心翼翼地在地下车库里转来转去，像是一只穷人的狗在富人的狗堆里蹑手蹑脚地爬来爬去。最后，老徐总算眼前一亮：在一个角落里，停着一辆桑塔纳和一个桑塔纳2000，于是老徐吹着口哨，无比欢快地将车停在了桑塔纳和2000之间。
小美比以前白了。估计是在公司里捂的。
当老徐按响了门铃的时候，屋里响起了欢快的声音，“来了。”老徐听出来是小美。在小美开之门前的几十秒钟里，老徐仔细打量了一下周围，所有的门上都没挂公司的大名。所以，周围的环境给人一种老徐在拜访小美的豪华私宅的感觉。
门开了，小美露出了洁白的脸。脸上的肌肉看上去比以前松弛了，眼睛则闪着亮光，像一个性生活美满的欢快的家庭主妇。
“徐哥，请进。”小美说着，让老徐进屋，然后在老徐身后把门关了。
“够牛的。”老徐说。见屋里好像很静，于是便问，“怎么就你一个？”
“他们都下班了。”小美说，“其实也没有几个人。我呢就住在这儿。”
老徐在客厅里蹭了蹭鞋。“这么大的屋子呀，都归你一个人，够幸福的你。屋子大你一个人怕不怕，怕的话让我来陪你住得了。”
小美咯咯地笑了。“我当然愿意。不知道你敢不敢了。”说着，两人就进了其中一间房。屋里的调子都是暖暖的。
“这是我们的设计部，做一些平面设计，还有，搞一些印刷什么的。”小美说着，伸出右手，像是中央电视台的女主持人介绍到场嘉宾一样。
老徐点头称是。
然后小美又带老徐到了另外一间屋子。这间屋子基本是冷色调的。
“这是我们的影视机房。”老徐看了看，是几套编辑机。
“还有这儿。”小美说，“一间小的演播室。”小美说这些的时候很像是在介绍现场的热心观众。在小美说完“一间小的演播室”后，老徐的脑子里响起了一片掌声。
介绍完这些，小美顿了一下。
“完了？”老徐问。
“完了。”
“还有你的闺房？老板的办公室？”
“老板的办公室你可以看看。我的闺房，不对外参观。”
在小美的带领下，老徐到了小美老板的办公室。办公室里摆着一只巨大根雕，看不出是种什么鸟。老板台后面有一幅字：古今多少事，都付笑谈中。再看老板椅，肥肥大大，一副腆胸叠肚的样子，看上去好像前途远大。
“老板住这儿么？”老徐像是不经意地问。
小美摸着老板台边缘，低头轻声地说，“有时候。”但接着，她像是想起了什么似的，抬起头，皱了一下眉，“什么意思？”
“随便问问。”老徐说。为了转移小美的注意力，老徐说，“小美，比以前白了，更漂亮了。”当然，老徐没说“小美你的皮肤松弛了”。小美忍住不笑。“你真会说，徐哥，再有本事的女孩儿也叫你哄得滴溜溜乱转。”
“哪里。”老徐说，“你真的比以前更漂亮了。要不是我已经结婚，我肯定第一个向你求婚了。”老徐说完，看着小美。
小美终于忍不住心花怒放地笑了。在笑的过程中，她脸上松弛了的皮肤尽显无疑。
笑了一小会儿，小美说，“你就是一个有色心没色胆的人。”在小美脸上的笑纹即将散去的时候，小美突然很正式地告诉老徐，“徐哥，你好像瘦了不少，而且，气色也不好，最近没有什么不顺心的事儿吧？”
和小美在附近饭馆吃饭的时侯，老徐在洗手间里仔细照了一下镜子。果真如小美所说，镜子里的自己脑袋像是猪头脱水，头发干枯无光，并且散乱。老徐再摸一下光光的头顶，也不像以前那样润泽。
老徐发现，自己老了。
从洗手间出来的时候，老徐看到小美正在靠窗户的地方姿势优雅地点菜。这时的小美穿着粉红色的毛衣，看上去就像卡通片里边的美少女。在从洗手间到小美身边这段短短的路程里，老徐感到就像是走了很长很长的时间。在这个时代，女人长着一张漂亮的脸蛋，就是最大的财富。老徐记得，小时候，大人总爱拿老徐这些小男孩开玩笑，说：“你看，隔壁家的红红，双眼皮，俩酒窝，你们家文革要娶人家可要多花钱。一个双眼皮500元。当年的徐文革拖着两趟大鼻涕，对这一说法恨之入骨。不过，那可是二十年前的行情了。现在，双眼皮俩酒窝还有一副好身材，就会有大爷哭着喊着要上你，给你钱，给你车。
等老徐走到小美身边的时候，小美抬起头，说，“徐哥，你脸色不好，没事儿吧。”
老徐笑了：“没事。刚才一照镜子，看到自己人老珠黄了，心里害怕没有资格请你吃饭了。”小美又笑了。笑完了说，“徐哥，这次我请。你来我这儿，哪能让你请客。”
“那不行。”老徐说。
小美刚要说话，饮料送上来了。是加热后的椰汁。据说可以美容的。小美于是开始抓紧时间美容。
“菜我点了几个，你看看，还要别的吗？”小美在百忙之中抬了一下头，问。
老徐挺了挺肚子，坐直了。
“你给念一念。小姐。”
小姐的念菜单的声音很像以前村里孩子带着口音念课文。在这纷纷扬扬的念菜单的声音中，老徐偷空摸了摸上衣口袋。
小美这次找老徐，主要是想问老徐找到工作没有。因为小美的公司里有一个职位空缺。小美当时向老板提过老徐。老板听说老徐是小美以前公司的同事，想了一下，未置可否。“我再考虑一下。”老板说，“再说，这么优秀的人，现在恐怕早就找到工作了。”
“你现在怎么样？”小美问。小美脸上很有点老徐小时看的《花仙子》里面小蓓的神情。
“还那样。”老徐夹了一口拌黄瓜。“还那样，漂着呢。怎么，帮我找个工作吧。”老徐说到这里时，笑了。
“你的工作还用我找。”小美说。说完，舀了一勺松仁玉米，小小的口细嚼慢咽着。老徐说，“你真不错。没几天就找了这么好的一个工作，吃住都解决了。”
小美在吃，像是不太注意刚才老徐说的话。过了一会儿，小美说，“徐哥，我说你句话你别生气，你现在找工作，真有点高不成低不就，就像有些人似的，放不开。不像我，要学历没学历，要资历没资历，可我有阅历呀，又能豁得出去，所以我很快就能�