安娜.卡列宁娜(中)〔俄〕列夫.托尔斯泰- 第18部分

　　　　“我并没有说我这样就满意了。”

　　　　“是的；但是不仅这样，需要像你这样的人啊。”

　　　　“谁需要？”

　　　　“谁需要？社会需要，俄国需要。　俄国需要人才，需要一个政党，否则一切都成泡影。”

　　　　“你这话是什么意思呢？

　　　　说的是反对俄国共产党人的别尔捷涅夫党吗？“

　　　　“不，”谢尔普霍夫斯科伊说，由于猜疑他有那种荒谬的意见而恼怒了，皱起了眉头。“Ｔｏｕｔｃａｅｓｔｕｎｅｂｌａｇｕｅ。那一向是如此，将来也会这样。　本来没有什么共产党。　但是玩弄阴谋的人们总是要捏造出一个什么有害的、危险的政党。　这就是他们的惯技。　现在需要一个象你我这样独立自主的人组成的强大政党。”

　　　　“但是为什么呢？”弗龙斯基举出了几个当权者的名字。“他们为什么不算是独立的人呢？”

　　　　“只因为他们没有独立自主的财产，他们没有门第，他们不像我们一样诞生在和太阳接近的世界。　他们是能够用金钱或恩惠收买的。　他们为了维持自己的地位就只好想出一种政策。　于是他们想出一种什么花样，一种连他们自己都不相信

　110

　　　　４５４安娜。　卡列宁娜（中）

　　　　的、有害无益的政策，而那整个的政策其实不过是一种谋得高官厚禄的手段罢了。　你看看他们的真实意图，Ｃｅｌａｎ‘ｅｓｔｐａｓｐｌｕｓｆｉｎｑｕｅｃａ。也许我不如他们，或是比他们更蠢，虽说我看不出我为什么不如他们。　无论怎样说，你我有一种比他们强得多的地方，那就是我们可不那么容易被人收买。　而这样的人如今比什么时候都更需要哩。“

　　　　弗龙斯基认真地听着，但是引起他的兴味的与其说是那番话的内容，毋宁说是谢尔普霍夫斯科伊的态度，谢尔普霍夫斯科伊已在考虑和当权的人们斗争，在那权力的领地里已有了他的好恶，而弗龙斯基自己对于权力的兴味却没有超出他的联队之外。　弗龙斯基也明白，谢尔普霍夫斯科伊他那思考和理解事物的显著的能力，还有那在他所处的社会里实不多见的聪明和口才，将会成为一位多么有力的人物。　他有点嫉妒起来了，尽管他觉得有那种情感是可耻的。“可我在这方面缺少一种最重要的东西，”他回答说，“我没有权力的欲望。　我曾经有过，但是结束了。”

　　　　“对不起，你这可不是真心话，”谢尔普霍夫斯科伊微笑着说。“是的，这是真的，这是真的……说句老实话，起码现在是这样！”弗龙斯基补充说。“是的，现在这是真心话，那就是另外一个问题了；但是这个目前是不会持久的啊。”

　　　　“也许，”弗龙斯基回答说。“也许是的，”谢尔普霍夫斯利伊继续说，仿佛猜着了他的心思一样，“但是我却要说一定。我之所以想要见你也就是

　111

　　　　安娜。　卡列宁娜（中）５５４

　　　　为了这缘故。　你的行为是正当的。　我是理解的，但是你却不能老是这样。　我只请求你给我行动自由。　我并不是要来保护你……但是，说起来，我为何不能保护你呢？你曾经保护过我那么多次！我希望我们的友谊超过这个。　是的，“他说，像女人一样温柔地笑着对他说。”给我ｃａｒｔｅｂｌａｎｃｈｅ，退出联队，我会让人觉察不出地将你提升。“

　　　　“但是你要清楚我什么都不需要，”弗龙斯基说，“只愿一切都照原样。”

　　　　谢尔普霍夫斯科伊站起身来，面对着他站着。“你说但求一切保持原状。我明白这意思。但是你听我说：我们是同样年纪，你认识的女人恐怕要比我多得多。”谢尔普霍夫斯科伊的微笑和姿势告诉弗龙斯基不用惧怕，他会很斯文地、细心地去触那痛处的。“但是我是结过婚的了，相信我吧，正像什么人所说的那样，只要理解了你所爱的妻子，你就会比认识一千个女人的人更了解全部的女人。”

　　　　“我们立刻就来了！”弗龙斯基对一个向房间里张望的士官叫道，那士官是来唤他们到联队长那里去的。弗龙斯基现在很想听下去，听听谢尔普霍夫斯科伊到底会对他说些什么话。“这便是我对你说出的意见。女人是男子前程上的一个大障碍。　爱上一个女人，再要有所作为就很难了。　要随心所欲地爱一个女人，不受一点阻碍，那只有一个办法——就是结婚。我如何对你表达我的意思呢？”欢喜打比喻的谢尔普霍夫斯科伊说，“等一等，等一等！

　　　　对啦，正仿佛你要拿着ｆａｒｄｅａｕ，同时又要用两只手做事，唯一的办法就是把包袱系在背上的

　112

　　　　６５４安娜。　卡列宁娜（中）

　　　　时候才有可能，而那就是结婚。　这就是我结了婚之后感觉到的。我的两只手突然腾出来了。但拖着ｆａｒｄｅａｕ而不结婚，你的手就会总给占着，你再也做不了什么事情了。　看看马赞科夫吧，看看克鲁波夫吧！他们都是为了女人的缘故而毁了前程的。“

　　　　“什么样的女人啊！”弗龙斯基说，回想起他提到的这两个人所勾搭上的法国妇人和女演员。“女人在社交界的地位越稳固，那就越糟。那就好像不只是用你的手拿着ｆａｒｄｅａｕ，而且要从什么人手里把它夺过来。”

　　　　“你没有恋爱过，”弗龙斯基低声说，看着前方，想着安娜。“也许是的。　但是你记住我对你说的话。　而且还有一点，女人总是比男人更讲究物质的。　我们因为恋爱创造出伟大的事业，但她们却老是ｔｅｒｅ－à－ｔｅｒｅ。”

　　　　“马上来了，马上来了！”他向走进来的仆人说。　但是仆人并不像他所猜想的那样又来叫他们的。　仆人将一封信递给了弗龙斯基。“是你的仆人从特维尔斯基公爵夫人家里带来的。”

　　　　弗龙斯基拆开了信，脸刷地红了。“我的头痛起来了，我要回去，”他向谢尔普霍夫斯科伊说。“呀，那么再见！你给我ｃａｒｔｅｂｌａｎｃｈｅ吗？”

　　　　“我们以后再谈吧，我去彼得堡再来看你。”

　113

　　　　安娜。　卡列宁娜（中）７５４

　　　　二十二

　　　　已经快五点多钟了，为了准时赶到那里，同时又为了不用大家都认得的他自己那辆马车，弗龙斯基坐上亚什温的出租马车，吩咐马车夫尽量赶快跑。　这是一辆宽敞的、旧式的、有四个座位的马车。　他坐在角落里，两腿搁到前座上，凝思起来。模糊地意识到他的事务已经弄得有条不紊，模糊地回想起认为他是有用之才的谢尔普霍夫斯科伊的友情和夸奖，尤其是期待眼前的幽会——这一切都溶合成生活的全部欢乐。这感觉是这么强烈，让他不由得微笑了。　他放下两腿，把一只腿架在另一只的膝头上，用手按住，抚摸了一下他昨天堕马时微微擦伤了的小腿的富于弹性的筋肉，于是往后一仰，他深深地舒了好几口气。“好，真好哇！”他自言自语。　他以前对自己的身体也常常体验到喜悦之感，但是他一直也没有像现在这样爱过他自己同他的身体。　他愉快地感觉着他的强壮的腿里的轻微的疼痛，他愉快地感觉着在他呼吸的时候他的胸脯筋肉的运动。晴朗的、带着凉意的八月天，那让安娜感到那么绝望的，却让他感到心旷神怡，使他那由于用冷水冲洗过还在发热的脸和

　114

　　　　８５４安娜。　卡列宁娜（中）

　　　　脖颈都感到凉爽了。　他胡髭上的润发油的香气在新鲜空气中使他觉得十分好闻。　他从马车窗口眺望到的一切，在清澈的冷空气里的一切，在淡淡的夕阳下都显得与他一样健康、愉快和精神。　就如清新、快乐和壮健。　在夕阳的斜照里闪烁着的家家户户的屋顶，围墙和屋角的鲜明的轮廓，偶然遇见的行人和马车的姿影，一片静止的青草和绿树，种着马铃薯的畦沟匀整的田亩，还有房子、树木、丛林，甚至马铃薯田埂投下的斜斜的阴影——这一切全是明朗的，像一幅刚刚画好、上过光的风景画一样。“快点，快点！”他向马车夫说，把头伸到窗外，从口袋里取出一张三卢布钞票，在车夫回过头来的时候放置在他的手里。马车夫的手在灯旁摸索什么东西，鞭子突然响起来，马车迅速地沿着平坦的大路上飞驰起来了。“除了这种幸福之外，我什么，什么都不需要，”他想，凝视着车窗之间的铃钮，一心回想着他最近一次看见的安娜的模样。“我越来越爱她了。　这便是弗列达别墅的花园。　她在哪里呢？

　　　　在哪里呢？

　　　　怎么回事？

　　　　她为什么要约我在这里见面，她为何在贝特西的信里附上一笔呢？“他想，目前才第一次觉得诧异；但是现在已经没有思索的余暇了。　还没有到林荫路之前，他便叫马车夫停下，打开车门，在马车还在滚动着的时候就跳下来，走进直通房子的林荫路。林荫路上没有一个人；但是向右手一望，他看到了她。　她的脸被面纱掩蔽着，但是他用欢喜的眼光拥抱了她所独有的那种特殊步态、肩膊的斜度和头的姿势，马上像有一股电流通过他的全身。　他又兴奋地感觉到自己的存在，从两腿富有弹性的动作直到肺部的呼

　115

　　　　安娜。　卡列宁娜（中）９５４

　　　　吸，仿佛有什么东西使他的嘴唇抽搐起来。走到他面前去，她牢牢地握住他的手。“我请你来，你不生气吗？

　　　　我非得见见你不可呢，“她说；他在她的面纱下看见的她的嘴唇的严肃庄重的线条，马上使他的心情改变了。”我，我会生气！

　　　　但你怎么到这里来的？

　　　　要到哪里去呢？“

　　　　“没有关系，”她说，挽住他的胳膊，“一道走走吧，我要同你谈谈哩。”

　　　　他知道发生了什么事情，这次幽会不会是欢乐的。　在她面前，他没有了自己的意志：还不知道她的忧愁的原因，他就已经感到那忧愁不知不觉地传染上他了。“什么事？什么？”他问她，用胳膊紧挽着她的手，尽量想从她的脸上看出她的心事来。她默默地走了几步，