他们来了！快保护我呀！”其声调的悲怆难以言表。“来了！我
的心肝宝贝！妈来保护你！”母亲应道，声微气弱，一把将她
紧紧搂住，拼命吻她，将她全身吻遍。母女俩就这样躺在地
上，母亲伏在女儿的身上，此情此景，实在催人泪下。
亨利埃·库赞把手伸到少女漂亮的肩膀下面，把她拦腰
抱住。她一感觉到这只手，“呃”了一声，便昏死过去。刽子
手也情不自禁地眼泪直淌，一大滴一大滴地洒落在少女的身
上，他要把她抱走，拼命想把母亲拉开，可是，母亲可以说
双手紧扣住女儿的腰间，抱得那样死紧，要分开她是不可能
的。亨利埃·库赞只得把少女拖出洞穴，顺带着把在少女的
身后的母亲也拖了出来。母亲同样紧闭着眼睛。
这时候，太阳冉冉升起，广场上已聚集了一大群人，远
远望着这边在石板地面上拖着什么东西向绞刑架走去。因为
这是特里斯丹行刑的方式，他有一种癖好，不许看热闹的人
靠近。
周围的窗户空无一人。只是远远可以望见圣母院钟楼顶
９
１
６
上一个俯临河滩的窗口，在晨曦的映照下，有两个身穿黑衣
的人影，似乎在向这边张望。
亨利埃·库赞拖着母女俩，来到绞刑架脚下停了下来。心
中不胜怜悯，连气都喘不过来。他把绞索套在少女那令人爱
慕的脖颈上。不幸的孩子一触到那可怕的麻绳，抬起眼睛，看
见头顶上方石头绞架伸着那好似瘦骨嶙峋的臂膀，不由得摇
晃了一下身子，迸发出撕心裂肺的喊声：“不！不！我不！”母
亲一直把头埋在女儿的衣裳里面，魂飞魄散，一声不响；只
看见她浑身直打哆嗦，只听见她拼命吻她的孩子。刽子手趁
机急速松开母亲紧紧抱住女犯人的双臂。或许由于筋疲力尽，
或许由于心如死灰，她任凭刽子手摆布。于是，刽子手把少
女扛在肩上，这可爱的人儿，身子优美地折成两截，垂落在
刽子手那宽大的头颅上，接着，刽子手踏上梯子，往上攀登。
就在此刻，蹲在石板地上的母亲一下子瞪大眼睛，神色
骇人，不喊不叫，陡然一跃而起，如同猛兽扑食，向刽子手
猛冲过去，狠狠咬住他的一只手。真是快如闪电。刽子手痛
得哇哇直叫。人们跑上前去，好不容易才把他那只血淋淋的
手从母亲的牙齿中间拔了出来。她一直默不作声。人们狠狠
推开她，只见她的脑袋耷拉下去，重重地砸在石板地上，再
把她拉起，她又倒下。原来她已经死了。
刽子手始终没有放下那个姑娘，随又攀着梯子继续爬上
去。
０
２
６
二 美丽的白衣少女
①
卡齐莫多发现小室里空无一人，埃及姑娘不见了，就在
他保护下被人劫走了。这一看，把他气得双手直扯自己的头
发，惊慌和痛苦得直跺脚。紧接着，在教堂上下奔跑，到处
寻找他的吉卜赛姑娘，向每个墙角狂呼乱叫，石板地上尽是
他洒落的红头发。恰在此刻，御前弓手们正以胜利者姿态进
入圣母院，也在搜寻埃及姑娘。卡齐莫多帮助他们寻找，可
怜的聋子，压根儿没有想到他们恶毒的用心。还以为埃及姑
娘的敌人是流浪汉哩。他亲自给隐修士特里斯丹带路，到所
有可能藏身的地方去寻找，给他打开一个个秘密门道，打开
祭坛的地板夹层和圣器室的暗室。假如不幸的姑娘还在教堂
里，他准会把她交出去的。特里斯丹为人是不会轻易善罢甘
休的，这时也由于一无所获，疲惫不堪而泄气了，卡齐莫多
于是独自继续寻找。他数十次、上百次地把教堂找了一遍又
一遍，从高到低，从纵到横，上上下下，狂奔乱跑，喊唤嚷
叫，嗅嗅闻闻，东张西望，到处搜寻，把脑袋伸进一个个洞
里，把火炬举到一处处穹拱下，悲痛欲绝，疯疯癫癫，就是
一只雄兽失去其母兽，咆哮不已，丧魂落魄，也不过如此。最
１
２
６
① 原文为意大利语，引自但丁《炼狱》第十二章，意为受苦受难的天使。
后，他认定，确信她已不在教堂里，一切全完了，有人把她
从他手里偷走了，才慢慢顺着钟楼的楼梯往上爬。就是这座
楼梯，在他抢救她的那天，他攀登时是何等狂奋，何等得意
呀！如今再经过同样的地方，却脑袋低垂，没有声音，没有
眼泪，几乎连呼吸也没有了。教堂重又冷冷清清，再次坠入
往常的死寂。弓手们早已离开了教堂，到老城追捕巫女去了。
这广大的圣母院刚才还被围得水泄不通，人声鼎沸，现在只
有卡齐莫多独自一人留在里面，随又向小室走去，埃及姑娘
在他的保护下曾在那里睡了好几个星期。他一边走着，一边
想着，说不定就能看见她又在小室里。拐过俯临低处屋顶的
柱廊，瞥见那间斗室及其小窗和小门，隐伏在一个大拱扶垛
下，俨如一个鸟巢藏在树枝下，可怜的人，顿时勇气全消，连
忙倚在一根柱子上，才没有跌倒。他想象，她也许已经回来
了，说不定有个善良的守护神把她送回来，这间小屋如此幽
静，如此安全，如此迷人，她是不可能不待在里面的。他不
敢再向前迈进一步，生怕自己的幻想破灭了。他暗自想道：
“是的，她或许睡得正香，或许正在祈祷，还是别打扰她吧。”
临了，他鼓起勇气，踮起脚尖向前走，望了望，走了进
去。空无一人！小室始终是空的。不幸的聋子慢慢在室内转
圈，掀起床垫，仔细察看，好像她会躲在床垫与石板之间似
的。随即，摇摇头，呆若木鸡。霍然间，他狠狠用脚把火炬
踩灭，没有说一句话，没有叹息一声，急速一冲，拿头往墙
壁猛撞，一下子晕倒在石板上不省人事了。
等他苏醒过来，随即扑倒在床铺上打滚，狂热地吻着姑
娘睡过的余温尚存的地方，仿佛快要断气似的，好一阵子躺
２
２
６
在那里一动也不动。然后翻身起来，汗流如注，气喘如牛，神
志不清，把脑袋瓜往墙上直撞，那节奏的均匀有如他敲钟时
的钟锤那决心之大有如一个人执意要把头颅撞碎。末了，再
次跌倒在地，精疲力竭。他屈膝爬出室外，在房门对面蜷缩
着，一副惊慌失色的姿态。他就这样待了个把时辰，一动不
动，眼睛定定地盯着那空寂的小室，就是一个颓然坐在空了
的摇篮和装了死婴的棺材之间的母亲，也不如他那样神情阴
郁，思绪交错。他一言不发，只是每间隔一段长时间，不时
发出一声呜咽，全身猛烈抖动。然而，这种没有眼泪的呜咽，
恰似夏天没有雷声的闪电。
似乎就在此刻，他痛苦地搜肠索腹，寻思有谁这样出人
不意地劫走了埃及姑娘，这时才想起了副主教来。他想起，只
有堂·克洛德一个人才有一把通往小室的楼梯门道的钥匙；
还想起副主教曾经两次在夜里企图要对埃及姑娘胡作非为，
头一回是卡齐莫多自己帮了他的忙，第二回是他加以制止了。
他还联想到其他许许多多细节来，顷刻间疑团顿消，副主教
抢走了埃及姑娘，那是毋庸置疑的了。然而，他对这位教士
是那样的毕恭毕敬，对此人感恩戴德，忠心耿耿，满怀敬爱，
这种种情感在他心中根深蒂固，甚至就在此时，嫉妒和绝望
的利爪都奈何不得的。
他想着此事是副主教干的。若是换上任何别的人干的，卡
齐莫多准会感到不共戴天的愤恨，非用鲜血和死亡不足以泄
愤，如今却是克洛德·沸罗洛，可怜聋子内心的这种愤恨就
化作不断增长的痛苦。
正当他的思想这样集中在教士身上时，晨曦把扶拱垛涂
３
２
６
上了灰白色，卡齐莫多忽然看见圣母院顶层，在环绕半圆形
后殿的外栏杆的拐角处，有个人影在走动。这个人影朝他这
边走来。他一眼认出来了：正是副主教。克洛德的脚步，庄
重而缓慢，他走着，眼睛并不朝前面看。他向北边钟楼走去
脸孔却转向另一边，朝着塞纳河右岸，而且头昂得高高的，好
像竭力想越过屋顶观看什么东西似的。他的这种侧斜的姿势
就像猫头鹰：它飞向某一点，却瞅着另一点。教士就这样从
卡齐莫多头顶上方经过而没有看见他。
这幽灵突然出现，把聋子惊呆了，浑如木雕泥塑一般。聋
子看见他钻进北面钟楼的楼梯门道里，看官知道，从这座钟
楼上可以看得见河滩广场，即如今的市政厅。卡齐莫多遂站
起身来，跟踪副主教去了。
卡齐莫多爬上钟楼的楼梯，仅仅是想弄明白教士为何要
爬上楼去。话说回来，可怜的敲钟人，他，卡齐莫多，究竟
想干什么，想说什么，想要什么，他心中全然无数。他满腔
怒火，也满怀畏惧。副主教和埃及姑娘在他内心里水火不相
容，正在互相撞击。
他来到了钟楼的顶上，先小心翼翼地察看了教士在哪里，
才从楼梯的阴影里出来，走到了平台上。教士背朝着他。钟
楼平台的四周环绕着一道透空雕刻的栏杆，教士伏在向着圣
母院桥的那面栏杆上，聚精会神地向外城眺望。
卡齐莫多蹑手蹑脚地从他身后走过去，看看他这样聚精
会神在张望什么。教士是那么全神贯注望着别处，连聋子从
他身边走过去都没有听到他的脚步声。
巴黎，尤其是此刻的巴黎，在夏日黎明时分的清新霞光
４
２
６
映照下，从圣母院的钟楼顶上眺望，景色真是灿烂多彩，绚
丽迷人。这一天，可能是在七月里。晴空万里，几颗残星，疏
疏落落，渐渐熄灭，其中有一颗光亮夺目，正在最明亮的天
际升起。旭日喷薄欲出，巴黎开始活跃起来了。东边鳞次栉
比的无数房舍，映着无比洁白和纯清的晨曦，其万般的轮廓
显得格外分明。圣�