王维很早就知名,加以当时公主的极力推荐,他在玄宗开元九年(721年)便考取了文人们梦寐以求的状元,真可谓少年得志。不久,他又得到当时著名宰相张九龄等人的爱护和提拔,出任右拾遗及监察御史等官职。公元755年,范阳节度使安禄山以诛杀杨国忠为名发动叛乱。谁知原本号称善战的唐朝军队,居然不堪乱军的一击,东都洛阳迅速被攻下了,玄宗李隆基只得携带着杨玉环等人出逃到四川。在这次关系唐王朝生死存续的“安史之乱”里,涌现出了许多可歌可泣的人物,但同时也可见出一些并不重名节的士人的真面目。
就在玄宗向西奔逃时,作为朝廷命官的大诗人王维,自然想跟着皇帝一起走,但他由于“扈从不及”,遂被叛贼安禄山抓获了。而安早就知道他的大名,尽管安是一个杀人不眨眼的魔王,但对于王却颇为友好,想要礼待他出任伪官。而一向以气节自我砥砺的大诗人王维,尽管生性较为柔弱,不敢当面像当时的乐工雷海青一样对着安大骂,但他也是一个能分出是非曲直的读书人,便来个迂回的抵抗。因善于读书,他知道许多知识,用一种能使自己接连下痢的手法“生病”,并自称已经患上了瘖病。对此,安也没辙了,就派人把他送到洛阳普救寺“养”着,说这是对他的特殊照顾,但究其实,安却正是不放心他而采取的软禁手段;同时,安还强迫他担任伪职,此时的王维真是有苦难言。
肃宗至德元年(756年)八月间,占据了长安帝王宫殿的安禄山,在风景优美的凝碧池上大摆宴席,用以招待那些陷于贼巢的官吏,希图表明自己的“英明领导”。此时,乐工们齐奏太平盛世时的音乐,以望得到安的赏识,但也有许多乐工当即便大哭起来。而踞坐一旁的安手里拿着明晃晃的尖刀,在虎视眈眈地注视着百官们的一举一动。乐工雷海青看到这不堪入目的污秽一幕时,遂不胜悲愤地把手中乐器往地上一扔,然后向玄宗奔逃着的西南方下拜,并大哭起来。安见制止不了,就命人把雷拉下去,雷当即怒不可遏地大骂安禄山,而且还举起那乐器向安砸来;整个场面顿时就嘈乱不堪了。
王维那位极为要好的朋友裴迪来告诉这一令人感慨不已的事情经过时,身在普救寺里的他便情不自禁地流淌着热泪,并当即写下一首七言绝句道:
万户伤心生野烟,百官何日再朝天?
秋槐叶落空宫里,凝碧池头奏管弦。①
不难看出,王维尽管也曾接受过伪官,但他心里却分明忠忱地爱戴着大唐王朝的,所以这诗中才会有希望官军早日来解救百姓于水火的心愿。只是由于他生性比较温和,当时又慑于安的淫威,不敢明确表示反对罢了,但对一个文人来说,这确实已属难能可贵了。
终于等到“安史之乱”被平定,肃宗对那些失节的大臣一一都作出了处罚,而知道王维在安禄山统治时期,依然能以诗作表示他这作为臣子的耿耿忠心,可谓大节不亏,心中便已有几分怜悯着他了。此时,业已担任宰相之职的弟弟王缙又上书说,愿意以自己的官衔来抵消长兄王维的罪过;因此,肃宗不计前嫌,就使王维继续任职了。知道这个令他既振奋又感激的消息后,王维便又像上次一样写了一首标题极长的诗作。不过,这回他所写的却是一首口气极度夸张的七言律诗,道是:
忽蒙汉诏还冠冕,始觉殷王解网罗。
日比皇明犹自暗,天齐圣寿未云多。
花迎喜气皆知笑,鸟识欢心亦解歌。
闻道百城新佩印,还来双阙共鸣珂。②
按:① 官,《唐诗纪事》、《全唐诗话》、《珊瑚沟诗话》等均作“寮”;再,《明皇杂录》、《唐诗纪事》、《全唐诗话》、《唐诗品汇》等均作“更”;叶,《旧唐书》本传作“花”;空,《唐诗纪事》、《《珊瑚沟诗话》等则作“深”。② 此诗录自《王右丞集》。皆知,一本作“犹能”,恐非是,盖与结句“还来”犯复也。
奇节玉箫生死爱
——封疆大吏夫人奇异的生死情缘
著名边将韦皋(745年~805年),是京兆万年人。年轻的他在没有发迹时,由于多次蹭蹬,只得在江夏一个姓姜的使君家当起了家庭教师,给其爱子荆宝教授经书。那时候,荆宝已经读过两种经书,所以对人情世故他也略微知道一些。他名义上虽然叫韦皋哥哥,但对韦皋那毕恭毕敬的程度一点儿也不亚于像对待他父亲那样。
荆宝的婢女叫玉箫,当时才10岁,荆宝要她也像自己一样称韦皋为韦兄。玉箫当然就听从他的吩咐了,而且她照顾韦也挺周到。韦对她自然很满意,时常问她一些情况,还教给她一些书本知识;双方相处得极为融洽。
两年后,姜使君入关去做官,他觉得拖家带口去显得碍手碍脚,于是便只身前往。这样,韦觉得再居住下去也不大妥当,遂搬到附近的头陀寺里暂住。而荆宝由于想念老师,经常派玉箫去看望“韦兄”,并时不时地给韦送去一些生活用品。这时候,渐已长大的玉箫也懂得了一些儿女私情,一来二去,两人在心里就都牵挂着对方了。
此时跟韦住得不远的陈廉使恰巧收到了韦皋叔父的来信,说起他侄儿在宝地已经很久了,深切盼望他能够回家一趟探望家中尊长。这样,陈廉使怕耽搁韦皋归省家中双亲的行程,就立马安排停当舟船及路上必备之物,让他当即动身,也不必向自己面辞。在江边等候韦皋上船的艄公都已在那里待命,并一再催促他快些走。此时,韦皋就是想要跟玉箫等人说些离别的情话也不可能了,于是他只得双眼含泪地草拟了一封信留别。
正要解缆启程的当儿,忽然知道韦兄就要离开的荆宝和玉箫,便飞快地从外头跑过来。三人相见,既高兴又很悲伤。荆宝开始还想让玉箫跟韦兄一同走,但韦兄觉得离家日久,突然携带女人回去于礼不合,于是他便坚辞了荆宝这番好意,并跟他们约定:“少则五年,最多七年,我就要来娶走玉箫!”说罢,韦赠送一枚玉指环给玉箫作为定情物,同时还给她留下了一首诗,然后就命艄公启锭扬帆,独个儿踏上了回家省亲的道路。
然而,五年很快就过去了,不说韦皋并没来娶走玉箫,就是关于他的音讯也一点儿没有。夜深人静时,玉箫便总在江夏著名的景点鹦鹉洲默默祈祷着韦皋能够平安无事。时光飞快地流逝,转眼已是第八个年头了,韦皋仍还是没有一点儿音讯,玉箫郁郁寡欢极了。就在这年春天,望眼欲穿的玉箫终于叹了口气说:“韦家郎君当时对我说好是七年的,但现在已是第八个年头了呀。看来他是不会再来了!”说完这话,她便绝食而亡。姜使君家觉得玉箫真是有情有义,居然讲求节烈到了这个地步,不觉深为动容,遂把韦皋赠给她的那枚玉指环戴在她中指,然后黯然地把她给掩埋了。
后来韦皋的官运颇为亨通。张镒任凤翔节度使时,他成为张的营天判官;德宗出狩奉天时,他便开始出任陇州刺史。接着,他又被拜为节度使;以后他便升迁为大将军。德宗贞元元年(785年),他又出任剑南节度使和西川节度使。在他以仆射的官衔镇守四川时,抵达当地才三天,他就开始审理监狱里的囚徒,并把大约300来人的错案给平反了。其中关押在堂下的一个人偷偷地扫视一下大堂上,低声说:“这坐在大堂上的官人可不就是韦兄吗!”于是他禁不住大声喊道:“仆射!①仆射!您还记得姜家的荆宝吗?”韦皋一听,心中不觉感到颇为惊讶,接口便答:“那当然是深深记得的嘛!”那人就说:“可在下就是姜荆宝呀!”韦公遂询问他何以犯下罪被拘禁的。荆宝说:“在您辞别后,我不久就考上了明经(一种在当时比进士稍微容易考些的功名,因此它被人看好的程度也略微低些),被有司选任为青城县令。由于家人错拿了官府中牌印等物,我遭到了弹劾,所以落到这地步。”
韦皋就说:“家人犯罪,怎么能把他的主人也捉拿来问罪呢?这事好办,我要为你申冤。” 说完,韦就使人照顾好荆宝;接着便把这事给申报上去。此后不久,荆宝就官复原职了。而韦心中则想让他担任眉州的地方长官,并希望他能作为自己的宾僚一起做事。那时皇帝任命书虽已下达,但韦并未立即告诉他。此时事务繁多,几个月后,韦才问询起玉箫之事:“她现在哪儿呢?”荆宝不觉泪流满面地说:“您停船跟我们分别时,曾说好以七年为期。而您去后却不再有任何消息,玉箫她因思念过度,就绝食而亡了。”说罢,他兀是呜咽不已。韦皋听了荆宝这番话,不觉悲从中来。而荆宝就吟起了玉箫留下的《玉环诗》道:
黄雀衔来已数春,别时留解赠佳人。
长江不见鱼书至,为遣相思梦入秦。
韦皋仔细品味着这首诗,不觉更是一阵伤感。于是他就派人到佛殿里大事塑造佛像,希望玉箫的在天之灵能早日得到安慰,并用来报答她的一片深情厚意。但韦又感到从此以后他们便不再有相会之日了,心中更是痛恨当时为求取功名,而置玉人于不顾,那真是太失算了;这样一想,他心中的负疚感也就更深了。
当时有一个祖姓道士,据说能够使已经死去的人跟活在世上的人相互对话,韦知道这消息后,特地斋戒沐浴了七天。到了第七天的深夜,他居然真的感动了玉箫来临。她笑着感谢:“多亏仆射缮写经卷,塑造佛像,我十来天后便可投胎转生了。10年后,我再来做您的侍妾,来报答您的大恩大德!”等到离开时,玉箫半开玩笑半当真地微笑着说:“您当时由于薄情,让我这原本好好的人儿竟跟您生死相隔!”
韦皋后来由于战功卓著,一直在四川当了20多年的军政长官,并且还当上了中书令这大官。一年在他过生日时,部属们都送来了各种