童年〔苏联〕高尔基- 第29部分

　　　　有不走运的时候，楚尔卡也会提议：“来，咱们每个人凑一戈比给维亚赫尔的母亲买酒吧，要不然他会挨揍的！”

　　　　维亚赫尔特别羡慕我和楚尔卡，因为我们两个识字。他有时会揪住自己的尖耳朵，细声细气地对我们说道：“埋了我的莫尔多瓦女人之后，我也去上学，我给老师一躬到地，让他收下我。”学成之后，我会去找主教，请他收留我作园丁，要不，就直接去找沙皇……“

　　　　春天，莫尔多瓦的女人就死了。楚尔卡对维亚赫尔说：“到我们家吧，我妈妈会教你认字……”

　　　　没过多久，维亚赫尔就高昂着头，念起招牌上的字了：“食品货杂店……”

　　　　“食品杂货店，你这个笨蛋！”楚尔卡说。“嗨，我只是把字母念颠倒了！”

　　　　“那样就错了！”

　　　　“噢，你看，字母活蹦乱跳的，它们喜欢别人念它们！”

　　　　维亚赫尔对山川树木、花鸟草木的热爱让我们感到好笑，

　　　　

　234

　　　　童　　年３３２

　　　　同时也感到吃惊。倘若我们之中的谁坐在了小草上，维亚赫尔就会说：“不要糟踏草啊，坐沙地上不也一样吗？”

　　　　谁也不敢当着他的面去折一枝白柳，如果让他看见了，他会耸耸肩膀：“见鬼，你们在干什么？”

　　　　每到星期天，我们便会玩一种游戏：每到傍晚的时候，一群鞑靼搬运工总是很准时地拖着疲惫的身躯从西伯得亚码头回家，路过我们的十字路口，我们就会向他们扔草鞋。开始他们对我们又追又骂，可是后来他们也觉着有意思，事先也准备些草鞋，有时还将我们准备好的草鞋偷走，弄得我们束手无策，大声抗议着：“这还算什么游戏呀？”

　　　　最后他们把草鞋分给我们一半，于是战斗就开始了。一般是他们守，我们攻。我们高声叫喊着围着他们转，向他们扔草鞋，如果我们谁被草鞋绊倒了，他们也像我们一样叫喊，而且还大声地笑。这个游戏持续的时间非常长，周围围满了小市民，他们为了维护他们的体面，照例要嘟囔一阵子。战斗结束后，鞑靼小伙子们常常请我们去吃马肉，还就着奶油核桃点心喝浓茶。这些身高体壮的人的身上有一种很容易让儿童理解的东西，他们没有一丝恶意的诚实和他们相互之间无私的帮助，都深深地吸引着我们。他们之中有一个叫卡西莫夫的歪鼻子，有着无人可及的

　　　　

　235

　　　　４３２童　　年

　　　　神话般的力量！有一回，他把一个二十七普特重的大钟从货船上搬上了岸，他大喊着：“噢，噢！

　　　　“扯淡——臭鸡蛋！”

　　　　“扯淡——扯淡！”

　　　　还有一次，他把维亚赫尔放在他的手上，轻松地举了起来，说：“看，上天喽！”

　　　　倘若天气不好，我们就聚在雅兹家他父亲用来看坟的小屋中。雅兹的父亲长得歪歪扭扭，全身脏得让人无法接近。他却总是快活地眯着眼说：“上帝保佑，不要让我失眠！”

　　　　我们带来三钱茶、四两糖、几块面包，还给雅兹的父亲带去四两伏特加，这是不可少的。“听说了吗，后天特鲁索夫家为死人办祭日，有盛大的宴会，咱们去那儿肯定能吃上一顿美食，这个主意不错吧！”

　　　　“他们家的厨娘全都会收起来的。”

　　　　无所不知的楚尔卡提醒道。维亚赫尔看着窗外的坟场，说：“不久便可以到森林里去了，这真是太好了！”

　　　　雅兹沉默地把他自己从垃圾堆里捡来的木马、碎铜片、扣子、缺腿马拿了出来，让我们看。大家喝茶，雅兹的父亲喝了他那一份酒以后，就爬到了炕炉上，用猫头鹰似的眼神盯着我们说：

　　　　

　236

　　　　童　　年５３２

　　　　“噢，你们怎么不死呢？”

　　　　“你们这些小偷儿们，似乎早就不再是孩子了！”

　　　　“上帝保佑，不要让我失眠！”

　　　　维亚赫尔反驳着：“我们不是小偷儿！”

　　　　“不是小偷儿？那么，就是贼娃了……”

　　　　他哆嗦得让我们厌烦时，楚尔卡就会涨红了脸，憋足了劲，骂上他一句：“好了，废物！”

　　　　因为他的话题总是离不开谁家有病人，哪个病人要死了之类的事，而且他还故意逗弄我们：“噢，小子们，害怕了吗？”

　　　　“告诉你们，有个胖子就快要死了！”

　　　　“噢，要好长时间才能烂掉呢！”

　　　　我们让他住嘴，可是他还是令人讨厌地喋喋不休：“你们也都得死……”

　　　　“死就死，死后就可以作天使……”

　　　　维亚赫尔说。“你们？哈哈，你们，还想要去当天使？！”

　　　　他大笑不止，又滔滔不绝地讲起死人的事来。“啊，三天前这里埋了一个女人，我知道她的经历，孩子们，听着，我告诉你们……”

　　　　他喜欢讲女人，但总爱用一些不堪入耳的污言秽语，然而，他的口气中有一种思索的味道，所以我们听得还挺入迷。“别人问她：‘到底是谁放的火？

　　　　‘“

　　　　

　237

　　　　６３２童　　年

　　　　“她说：‘我放的！

　　　　‘“唉，她为什么要这么说呀！上帝保佑，别让我失眠……”

　　　　差不多每一个躺在坟里的人的历史，他都一清二楚。　他好像在我们面前打开了通向各家各户的大门，让我们看看他们都是怎么生活的。他一直从白天讲到黑夜，再从天黑讲到天明。可是黄昏刚刚到来，楚尔卡就要走了；“我得回家了，要不妈妈会害怕的。有谁跟我一起走呀？”

　　　　大家全都走了。雅兹关上门，闷声闷气地对他说：“再见了！”

　　　　“再见了！”

　　　　我们回复他，留他在坟地里总会让我们感到有点不安。柯斯特罗马说：“明天咱们再来时，他或许就已经死了。”

　　　　“我觉得雅兹比我们还苦呀！”

　　　　“我们不苦，一点儿也不苦！”

　　　　维亚赫尔反驳着楚尔卡。的确，流浪街头，自由自在，何苦之有？相反，我心中经常涌动着一种伟大的感情，我太爱我的伙伴们了，总想替他们做点好事。然而，象这样每天放学后流浪街头，还是为我在学校的生活造成了不少的麻烦。　他们叫我“捡破料的”

　　　　、“臭要饭的”

　　　　，还说我身上有垃圾味儿！

　　　　

　238

　　　　童　　年７３２

　　　　我感到极大的污辱，因为每次去学校前我都会换上洗得非常干净的衣服。上完了三年级，学校奖给我一本福音书、一本克雷洛夫的寓言诗，一本《法达。　莫尔加那》，还有一张奖状。姥爷看到这些奖品，表现出异乎寻常的兴奋，他要把这些书锁到他自己的箱子里。当时，姥姥已病倒好几天了，她没有钱，几乎也没什么吃的了，可姥爷还在无休无止地埋怨：“你们把我喝光吃净了，一点儿也不给我剩……”

　　　　于是我把书卖了，得了５５个戈比，交给了姥姥。奖状上我胡乱写了些字以后才给了姥爷，他没有打开看就珍藏了起来，所以没有发现我搞的鬼。结束了学校生活，我又开始了在街头的流浪生活，春回大地，野外的森林便成了我们最好的去处，每天都很晚才回来。然而这样快活的日子没持续多久。不久继父被解雇了，人也失踪了，不知道去向。　母亲和小弟搬回姥爷家，我成了保姆。姥姥则在城里一个富商家里给人家绣棺材上罩的圣像。母亲干瘦干瘦的，都快脱人形了；小弟弟也饿成了皮包骨头，一种不知名的疾病折磨着他，使他像一只奄奄一息的小狗。姥爷摸了摸他的头：“他是吃不上啊，可是我的饲料毕竟有限，不够你们都来吃啊……”

　　　　

　239

　　　　８３２童　　年

　　　　母亲靠在墙上，叹着气说道：“他吃不了很多……”

　　　　“是没有多少，可你们几个没多少全加起来就太可怕了……”

　　　　姥爷让我去背沙子，把小弟弟埋在里面晒晒太阳。小弟弟非常高兴，居然还甜甜地笑。我马上就会爱上他，好像我的想法他都知道似的。“死，非常容易！你想的应该是怎样活！”

　　　　姥爷的吼叫声从窗口飞了起来。母亲咳嗽了很长时间……

　　　　我和小弟弟呆在那儿，他只要一看见远处的猫或狗就会扭过头来向我微笑。噢，这个小家伙，他是不是已经感觉出我和他呆着有点无聊，想着跑到街上去了？

　　　　吃午饭时，姥爷亲自喂小孩。　小孩吃了几口后，他就按了按他的肚子，自言自语地说：“饱了吗？”

　　　　黑暗的角落里传来了母亲虚弱的声音：“您不是看见他还在伸手要吗？”

　　　　“小孩子，不懂事儿！总会吃饱了还要！”

　　　　姥爷让我把孩子递给了母亲。　母亲迎着我缓缓地、吃力地站了起来，费力地伸出了那枯树枝一般的胳膊。后来母亲成了哑巴，一天一天地躺在床上，慢慢地死去了。最令我讨厌的是姥爷在每天天黑以后都要讲到死。　他躺

　　　　

　240

　　　　童　　年９３２

　　　　在黑暗中，嘴里嘟嘟囔囔：“死期到了！有什么脸去见上帝？”

　　　　“唉，忙了一辈子，却落了个这样的下场……”

　　　　母亲是在８月份的一个星期天的中午离我而去的。那时候，继父刚从外地回来，姥姥和小弟弟已经搬到他那儿去了，母亲很快便要搬过了去了。早晨，母亲低声悄悄对我说道：“去找耶甫盖尼。　瓦西里耶维奇！”

　　　　她强撑着身子，接着又补充了一句：“快跑！”

　　　　我感觉她的眼里闪过一种异样从不曾见过的光芒。继父正做弥撒，姥姥让我去买烟，这样就耽误了时间。我回到家的时候，惊讶地看到母亲正梳妆整齐地坐在桌子边儿上，仪态与从前毫无二致。“你好点了吗？”我心里有点怕怕然。她只看了我一眼，冰凉透骨，又说：“过来！你又去哪儿荡了？”

　　　　我还没有开口，她就把我抓了过去，用刀子背轻拍了我一下，可马上刀子就从她手里滑掉了。“捡起来……”

　　　　我惊呆了