一贯道！”喧嚣声更大了，好久不能平息。
笑得最厉害的是青年男女，还有坐在主席台位置上的几个干部，好久，还捂着嘴偷
偷地乐。
“瞎！两回我都把反对落掉了！照稿子念我是不行的。”老郝差点急出了眼泪。
“不行！你得检讨，这是政治上的原则错误，立场问题！”不久，老都就改作副主
席了。
“副主席也没啥！横竖我是个党员，什么工作也是党让我做的，怎么能挑肥拣瘦？”
依旧是原来模样，整天马不停蹄地转着，除了有些顽皮的学徒，封了他一阵“点传师”，
这些闲话也像历水见不得太阳似的云消雾散了。
恰巧那年春天下起缠绵的梅雨，年久失修的老工房都漏了，只要天稍一放晴，老工
房到处挂起湿了的被窝床褥，像一片五花斑驳的万国旗，耀人眼目。
房产科正在按计划给厂长、科长维修住宅，也不管工友们半夜里睡不好觉，大盆小
罐地接雨水，结果弄得个个熬红了眼，上班也打不起精神来。
“老郝呢？他怎么不见啦？”
“不能躲起来的，这事他不管谁出头？”
老郝倒真的设躲，正在和房产科长唐嘴唇呢，他满身泥泞气鼓鼓地坐着等科长解决。
科长埋在圈椅里：“行了！你是工会干部，知道什么叫计划性？计划就是法律，厂长他
也不能破坏。漏这点雨就受不了，解放前怎么过来的？那时候坍的坍、倒的倒，让大伙
将就点吧！”
“亏你说得出口，你还是个党员哪！”老郝啪打啪打地走出去，一路在地板上留下
了泥汤。他到处走遍，想尽了一切办法，最后逼得他只好打把洋伞，光着脚丫子，站在
厂长家门口，和他讲道理。这回倒真的是脾气发作，气得他直哆嗦
“别人要是拖着不管，我不生气。你是厂长，你不该这样对待。开会、研究、考虑！
那得到驴年马月！”
厂长站在门廊里，躲闪着刮来的风雨：“老郝，你送来好好谈。”
“不，不，你多咱不答应解决，我不进去也不走，老工房有多少户像我这样挨淋！”
厂长软动硬说不行，只得下命令维修工程停工，赶紧去老工房堵漏子，他才满意地走了。
虽然他在党内受到批评，不应该这样对待领导，而且他挨了淋，风湿症又发作了，
但他看到那么多笑脸，腿痛和批评全不在乎。腿总归好了，依然走马灯似的忙着。
反对工会经济主义倾向的这阵风，千里迢迢地刮来了，风尾巴一扫，小磨房就陷在
风雨飘摇的局面当中。这使老郝真的担惊受怕起来。每天上班前花上几文钱，喝上碗热
豆浆；省得家里妻小清早起来忙活，这是老郝放在心里许久的想法。凑巧工厂附近的小
磨房关张，他建议厂里盘下，并且花了点线改建一下。“难道这就是经济主义？当初谁
也没有反对。”老郝弄不通这点，独自纳闷。
小磨房开张的那些日子，热气腾腾的豆浆，大家喝得美滋滋的。工友们欢迎、干部
们高兴、上级也夸赞。建立小磨房的功绩，工会自然得总结的，青年团也写了一份，行
政认为有责任跟着上报了，份份材料都写得天花乱坠，但哪份材料也没提到老郝的名字。
他找材料修房，买牲口，请石匠锻磨这些事，都不知记到谁的帐上去了，老郝无所谓地
笑笑，只要大家有浆喝，根本就不去计较的。
然而风是刮来了？
“谁的经济主义？”在小磨房里有人探讨起来。一位曾经总结过小磨房，把它比作
天仙妙境的人，拭去粘在嘴唇上的浆皮子：“这得工会老郝负全责，都是他一人张罗的。
我早就看出不对头，既然能够搞小磨房，发展下去粉坊、菜园子不也可以？”他很为自
己能提高到“政策水平”认识问题，而洋洋自得。四周的工友惶恐地瞧着他，人们担心
着别把小磨房封闭了，但是终于没有撤消，因为热浆不仅工友爱喝，就连那些“事后诸
葛亮”们也并不讨厌的。现在的工会主席，那时的宣传委员代老郝写了篇检讨，也没征
得他同意给报上去，后来老郝给免去了副主席的职务，担任劳保委员，他很知足也很高
兴：“小磨房没关张这就行啦。我就是这样的材料，卖我的老命对付着干吧！”
他上任第一件事，就是修建休养所，老郝忘记一切不愉快的事情，每天起早贪黑地
干，寻工买料、勘测地皮，忙得不亦乐乎。他像泥瓦匠工头，浑身尘土仆仆，终于挑中
了小树林的一块地方，那里靠厂子很近，原是旧社会打算给厂长盖洋房的，地基现成。
人们路过那儿，停住脚：“老好，这是干什么？”
“盖休养所，让大家享享福！”
“老好，你真好！”人们赞美着走开了，可他的心却沉浸在这种幸福星，他觉得为
人们做这一件件好事，就越来越接近人们盼望的时代。他舒服，痛快，有力地挥舞镐头，
远远看，他像是个壮实的年轻小伙。
现在的主席，那时已经是副主席了，正是少年得志的时候，玲珑剔透，仿佛每个细
胞都在跳舞似的。在一次什么会议上，有位厂里的负责干部，认为把休养所盖在小树林，
不若修在太阳沟好：“那儿我去过一趟，风景美，空气好，真是有山有水……”我们这
位主席最善于察颜观色、领会上级意图的了，赶紧让老郝停工，到太阳沟另找新址。
老郝独自领着工友在披荆斩棘，谁也不来过问，早预感到情况有些不妙。然而太阳
沟的建议他却断然拒绝：“不行，我想过，二十来里地，又在荒山里，太不方便。”
“真是难以贯彻领导意图！”主席暗地想着，然后说：“每年夏天小伙子成群结队
去玩，就说明那儿好，满山遍野的柿子树、枣树、梨树，还有草地，那太阳沟游起泳来
多带劲！”
“不行！那儿闹狼！”还是不同意。
“嘿！工人阶级会怕狼？笑话！”他不想再和这顽固的老头说下去：“这是组织决
定，你就执行吧！”
休养所落成以后，特地先组织了干部去休养，还没有过三天，且不说往山里运送给
养是何等困难，汽车开不进去，要用骡子往山腰驮；休养员原想在太阳沟里嬉水作乐，
老乡们派出代表抗议，说这吃喝用水万万作践不得的；恐怖的是到了夜里，狼嗥声使人
久久不能入睡，还要随时提防狼群的袭击。于是有人说自己健康完全恢复，无需耽误宝
贵的床位，申请提前出所；也有不怕狼而留下的，那些大抵是部队出身的干部，好久没
有过枪瘾，趁此机会施展一下身手。
以后谁休养回来，就仿佛虎口脱生，人们都开玩笑地围上去祝贺：“恭喜恭喜！活
着回来了！”
当反对工会只抓生产，忽略生活的风刮来的时候，人们把老郝和休养所连在一起：
“为什么把休养所盖在深山里？”
“让我们修行出家？”
“叫我们喂狼？”
想不到干部也责备他：“你是工会劳保委员，为什么不起监督作用。”七嘴八舌弄
得老郝没法应付，一发急更是说不出个整句子，他成了把好事办坏的“样版”。不久工
会改选，偏偏他没有落选，因为这底细不久就拆穿了，人们相信老郝绝不会办这“缺德”
事。只好让他挂上个委员的名，不再给他什么具体分工，这可把老郝苦恼了些日子：
“我真是越干越寒心啦！”但是他在人们的』心中得到温暖，大家越来越尊敬他、亲近
他、信任他，在好多工友的。心目中，老郝就是工会，工会就是老郝，有事都来找他，
现在成了“不管部大臣”，倒显得比先前更忙，工会里整天也见不到他的影子。
经历了这可算坎坷的路程，他老了。背驼了，腰弯了，仅剩下的数茎头发，也如银
丝般的白，但是他的心没有衰老，仍如先前那样激情澎湃。不知为什么，碰上这些常常
在当面或事后指责他的入，他就变得缄默、拘谨，甚至惶恐起来。
主席还在等待着他的答复，丝毫没有怜悯的心意，老郝低声地求着：“明天不晚吧！
豁出一夜不睡，也把两化一版找到。”主席沉吟了一会，点了点头：“好吧！”老郝如
同犯人听到释放似的，慌忙拉起拐棍预备回家，他的孙女早就在桌旁，等冲着爷爷帮她
做功课了。但是未及跨出门坎，主席又叫住他：“老郝同志，你等等，咱俩一路走，我
有件事想和你谈谈。”
这是头一回的新鲜事，他用戒备的眼光注视着主席的行动，预感到一场风暴来临了。
“老郝同志，本来想明天谈的，我想你是个党员，同事这么多年，我也知道你的性
格，你喜欢痛痛快快——”
“你说吧！”
“随着形势发展，工会工作也需要向前走，老郝同志，你是老工会工作者了——”
老郝不耐烦地截断他：“什么事尽管说好了，不用扯东扯西给我哑谜猜！”这种口
吻使人想起当年老郝是主席，而现在的主席却是工会干部的时代。也许老郝的语气触怒
了他，他用一种冷冷的调子说：“这次候选人的名单，我们研究以后，决定不提你了。
明天晚上选举，你的意见怎么样？”
“把我给免了，你们？”
从他的脸上，老郝看到他嘴里没说出的话：“你老了，不中用了，该退休啦！别挡
着别人的路，别不识时务弄个更难堪的下场。”他两条腿仿佛是借来似的，不听他支配，
好容易挣扎到了家，刚推开门，瘫痪无力的他，噗通倒在门坎上，小孙女恐惧地叫着：
“爷爷！爷爷！”他昏厥过去了。
第二天他没有能进厂，汽笛声白白地吼了半天，他内心感到有些歉疚，这是他解放
后头一回缺勤，那回雨淋患风湿症，他还坚持上班了。想到人不免要走去的道路，他居
然颓唐起来，跟老伴讨了点烧酒，红着脸不好意思地抿了半盅，但是他放下了：“怎么？
想死了？不