著斑点在鼻子上的死去丈夫的妇人放下那张小破布，在一摊乱布里去寻更小的一块
；她迅速的穿补。她的面孔有点像王婆，腮骨很高，眼睛和琉璃一般深嵌在好像小
洞似的眼眶里，并且也和王婆一样，眉峰是突出的。那个女人不喜欢听一些妖艳的
词句，她开始追问王婆：
“你的第一家那个丈夫还活著吗？”
两只在烘著的手，有点腥气；一颗鱼鳞掉下去，发出小小响声，微微上腾著烟。她
用盆边的灰把烟埋住，她慢慢摇著头，没有回答那个问话。鱼鳞烧的烟有点难耐，
每个人皱一下鼻头，或是用手揉一揉鼻头。生著斑点的寡妇，有点后悔，觉得不应
该问这话。墙角坐著五姑姑的姐姐，她用麻绳穿著鞋底的沙音单调地起落著。
厨房的门，因为结了冰，破裂一般地鸣叫。
“呀！怎么买这些黑鱼？”
大家都知道是打鱼村的李二婶子来了。听了声音，就可以想像她梢长的身子。
“真是快过年了？真有钱买这些鱼？”
在冷空气中，音波响得很脆；刚踏进里屋，她就看见炕上坐满著人：“都在这儿聚
堆呢！小老婆们！”
她生得这般瘦，腰，临风就要折断似的；她的奶子那样高，好像两个对立的小岭。
斜面看她的肚子似乎有些不平起来。靠著墙给孩子吃奶的中年妇人，望察著而后问
：
“二婶子，不是又有了呵？”
二婶子看一看自己的腰身说：
“像你们呢！怀里抱著，肚子里还装著……”
她故意在讲骗话，过了一会她坦白告诉大家：
“那是三个月了呢？你们还看不出？”
菱芝嫂在她肚皮上摸了一下，她邪昵地浅浅地笑了：
“真没出息，整夜尽搂著男人睡吧？”
“谁说？你们新媳妇，才那样。”
“新媳妇……？哼！倒不见得！”
“像我们都老了！那不算一回事啦，你们年青，那才了不得哪！小丈夫才会新鲜哩
！”
每个人为了言词的引诱，都在幻想著自己，每个人都有些心跳；或是每个人的脸都
发烧。就连没出嫁的五姑姑都感著神秘而不安了！她羞羞迷迷地经过厨房回家去了
！只留下妇人们在一起，她们言调更无边际了！王婆也加入这一群妇人的队伍，她
却不说什么，只是帮助著笑。
在乡村永久不晓得，永久体验不到灵魂，只有物质来充实她们。
李二婶子小声问菱芝嫂；其实小声人们听得更清！
菱芝嫂她毕竟是新嫁娘，她猛然羞著了！不能开口。李二婶子的奶子颤动著，用手
去推动菱芝嫂：
“说呀！你们年青，每夜要有那事吧？”
在这样的当儿，二里半的婆子进来了！二婶子推撞菱芝嫂一下：
“你快问问她！”
那个傻婆娘一向说话是有头无尾：
“十多回。”
全屋人都笑得流著眼泪了！孩子从母亲的怀中起来，大声的哭号。
李二婶子静默一会，她站起来说：
“月英要吃咸黄瓜，我还忘了，我是来拿黄瓜。”
李二婶子，拿了黄瓜走了，王婆去烧晚饭，别人也陆续著回家了。王婆自己在厨房
里炸鱼。为了烟，房中也不觉得寂寞。
鱼摆在桌子上，平儿也不回来，平儿的爹爹也不回来，暗色的光中王婆自己吃饭，
热气作伴著她。
月英是打鱼村最美丽的女人。她家也最穷，和李二婶子隔壁住著。她是如此温和，
从不听她高声笑过，或是高声吵嚷。生就的一对多情的眼睛，每个人接触她的眼光
，好比落到绵绒中那样愉快和温暖。
可是现在那完全消失了！每夜李二婶子听到隔壁惨厉的哭声；十二月严寒的夜，隔
壁的哼声愈见沉重了！
山上的雪被风吹著像埋蔽这傍山的小房似的。大树号叫，风雪向小房遮蒙下来。一
株山边斜歪著的大树，倒折下来。寒月怕被一切声音扑碎似的，退缩到天边去了！
这时候隔壁透出来的声音，更哀楚。
“你……你给我一点水吧！我渴死了！”
声音弱得柔惨欲断似的：
“嘴干死了！……把水碗给我呀！”
一个短时间内仍没有回应，於是孱若哀楚的小响不再作了！啜泣著，哼著，隔壁像
是听到她流泪一般，滴滴点点地。
日间孩子们集聚在山坡，缘著树枝爬上去，顺著结冰的小道滑下来，他们有各样不
同的姿势：－－倒滚著下来，两腿分张著下来。也有冒险的孩子，把头向下，脚伸
向空中溜下来。常常他们要跌破流血回家。冬天，对于村中的孩子们，和对于花果
同样暴虐。他们每人的耳朵春天要脓胀起来，手或是脚都裂开条口，乡村的母亲们
对于孩子们永远和对敌人一般。当孩子把爹爹的棉帽偷著戴起跑出去的时候，妈妈
追在后面打骂著夺回来，妈妈们摧残孩子永久疯狂著。
王婆约会五姑姑来探望月英。正走过山坡，平儿在那里。平儿偷穿著爹爹的大毡靴
子；他从山坡奔逃了！靴子好像两只大熊掌样挂在那个孩子的脚上，平儿蹒跚著了
！从上坡滚落著了！可怜的孩子带著那样黑大不相称的脚，球一般滚转下来，跌在
山根的大树杆上。王婆宛如一阵风落到平儿的身上；那样好像山间的野兽要猎食小
兽一般凶暴。终于王婆提了靴子，平儿赤脚回家，使平儿走在雪上，好像使他走在
火上一般不能停留。任孩子走得怎样远，王婆仍是说著：
“一双靴子要穿过三冬，踏破了哪里有钱买？你爹进城去都没穿哩！”
月英看见王婆还不及说话，她先哑了嗓子。王婆把靴子放在炕下，手在抹擦鼻涕：
“你好了一点？脸孔有一点血色了！”
月英把被子推动一下，但被子仍然伏盖在肩上，她说：
“我算完了，你看我连被子都拿不动了！”
月英坐在炕的当心。那幽黑的屋子好像佛龛，月英好像佛龛中坐著的女佛。用枕头
四面围住她，就这样过了一年。一年月英没能倒下睡过。她患著瘫病，起初她的丈
夫替她请神，烧香，也跑到土地庙前索药。后来就连城里的庙也去烧香，但是奇怪
的是月英的病并不为这些香火和神鬼所治好。以后做丈夫的觉得责任尽到了，并且
月英一个月比一个月加病，做丈夫的感著伤心！他嘴里骂：
“娶了你这样老婆，真算不走运气！好像娶个小祖宗来家，供奉著你吧！”
起初因为她和他分辨，他还打她。现在不然了，绝望了！晚间他从城里卖完青菜回
来，烧饭自己吃，吃完便睡下，一夜睡到天明，坐在一边那个受罪的女人一夜呼唤
到天明。宛如一个人和一个鬼安放在一起，彼此不相关联。
月英说话只有舌尖在转动。王婆靠近她，同时那一种难忍的气味更强烈了！更强烈
的从那一堆污浊的东西，发散出来。月英指点身后说：
“你们看看，这是那死鬼给我弄来的砖，他说我快死了！用不著被子了！用砖依住
我，我全身一点肉都瘦空。那个没有天良的，他想法折磨我呀！”
五姑姑觉得男人太残忍，把砖块完全抛下炕去。月英的声音欲断一般又说：
“我不行啦！我怎么能行，我快死啦！”
她的眼睛，白眼珠完全变绿，整齐的一排前齿也完全变绿，她的头发烧焦了似的，
紧贴住头皮。她像一头患病的猫儿，孤独而无望。
王婆给月英围好一张被子在腰间，月英说：
“看看我的身下，脏污死啦！”
王婆下地用条枝拢了盆火，火盆腾著烟放在月英身后。王婆打开她的被子时，看见
那一些排泄物淹浸了那座小小的骨盆。五姑姑扶住月英的腰，但是她仍然使人心楚
的在呼唤！
“唉呦，我的娘！……唉呦疼呀！”
她的腿像一双白色的竹竿平行著伸在前面。她的骨架在炕上正确的做成一个直角，
这完全用线条组成的人形，只有头阔大些，头在身子上仿佛是一个灯笼挂在杆头。
王婆用麦草揩著她的身子，最后用一块湿布为她擦著。五姑姑在背后把她抱起来，
当擦臀部下时，王婆觉得有小小白色的东西落到手上，会蠕行似的。借著火盆边的
火光去细看，知道那是一些小蛆虫，她知道月英的臀下是腐了，小虫在那里活跃。
月英的身体将变成小虫们的洞穴！王婆问月英：
“你的腿觉得有点痛没有？”
月英摇头。王婆用凉水洗她的腿骨，但她没有感觉，整个下体在那个瘫人像是外接
的，是另外的一件物体。当给她一杯水喝的时候，王婆：
“牙怎么绿了？”
终于五姑姑到隔壁借一面镜子，同时她看了镜子，悲痛沁人心魂地她大哭起来。但
面孔上不见一点泪珠，仿佛是猫忽然被斩轧，她难忍的声音，没有温情的声音，开
始低嘎。
她说：“我是个鬼啦！快些死吧！活埋了我吧！”
她用手来撕头发，脊骨摇扭著，一个长久的时间她忙乱的不停。现在停下了，她是
那样无力。头是歪斜地横在肩上；她又那样微微的睡去。
王婆提了靴子走出这个傍山的小房。荒寂的山上有行人走在天边，她昏旋了！为著
强的光线，为著瘫人的气味，为著生、老、病、死的烦恼，她的思路被一些烦恼的
波所遮拦。
五姑姑当走进大门时向王婆打了个招呼。留下一段更长的路途，给那个经验过多样
人生的老太婆去走吧！
王婆束紧头上的蓝布巾，加快了速度，雪在脚下也相伴而狂速地呼叫。
三天以后，月英的棺材抬著横过荒山而奔著去埋葬，葬在荒山下。
死人死了！活人计算著怎么活下去。冬天女人们预备夏季的衣裳；男人们计虑著怎
样开始明年的耕种。
那天赵三进城回来，他披著两张羊皮回家。王婆问他：
“哪里来的羊皮？－－你买的吗？……哪来的钱呢……？”
赵三有什么事在心中似的，他什么也没言语。摇闪的经过炉灶，通红的火光立刻鲜
明著，他走出去了。
夜深的时候他还没有回来。王婆命令平儿去找他