没见到他了还有这样的反应，是不是有点反常？朋友们拿话激我：“不跟着一块儿去吗？”一时间我不知道自己是否真的要跟去。今天晚上我是出来旅行的。就在一星期前的一个晚上，我满脑子还都是自杀的念头。
高秋比我大十二岁，现在在一个俱乐部里工作。他曾在伦敦当过音乐节目主持人，在墨西哥做过服装展示会的舞台设计师，也曾做过舞台剧演员，有太太和两个小孩。我认识他的那天便和他一起到饭店里过了夜。他的个头不高，戴副眼镜，额头有点窄，可我就是喜欢他，因为我觉得他和我以前认识的男人完全不同。第一夜我俩躺在饭店的床上，聊起了关于父亲的话题。在这之前，我从来没对其他男人说起过父亲的事。爸爸曾是浦和的一个公司职员，在我念高中时因为小小的失误而辞职了。详细情形连我妈妈也不清楚，好像只是文件登记出了点小错误，就被从东京调来的年轻上司痛斥了一番。虽然没有被炒鲸鱼，但爸爸却觉得面子挂不住，便辞职了。自从爸爸辞职后，就再没有踏出过家门一步。他整天精神恍惚，开始时妈妈叫他去看医生，爸爸还很生气地骂人，可后来他的精神越来越不好，也不和家人交谈。有时候我看见爸爸躲在房间里偷偷地哭。我们家里的地现在有一半在与别人合盖公寓，为了生活母亲不得不让出了部分产权。高中毕业后我马上离开了家，来到东京独自生活。在日本经济景气时，一个房地产公司的内勤职员不用跑外务，一个月就可以赚好几万日元。那时我常和一些时髦的女同事在一起玩，就在那时我认识了高秋。现在我还清楚地记得，和高秋聊到父亲的事时，我们都赤身躺在饭店房间的床上，当时我哭了。高秋劝我不要那么憎恨父亲。他说：“我没有你那样的经历，所以无法了解你是多么的痛苦，可是我希望你不要讨厌你的父亲，我并不是强迫你去喜欢他，只是你每次想起父亲，情绪是那样的低落。其实你真的不要那么讨厌他，有位FI赛车手，曾经也面临过和你现在一样的问题，可是有一次他参赛时，当他来到转弯跑道，眼前突然出现一幅车子模过弯道而撞得车毁人亡的画面，于是他马上打起精神专注地通过跑道，而就在那一瞬间，隐藏在他心中的怨恨突然消失了。人生苦短，何必为一点小事伤神呢。他这才发现，原来不去憎恨一个人是这么的容易。”第一次有人对我说这样的话。
我们交往大约有一年，后来我怀孕了，他不让我生下小孩，我们因此大吵了一架。虽然我对他感到失望，但还是相信他的话，因为那时候报纸上常常披露一些银行和证券公司的内部丑闻，我担心出了绯闻对他不利。那时高秋的工作量开始减少，他的最后一笔生意是名古屋一家螃蟹料理连锁店的广告片。从那时起，我们就算见了面也不常交谈。提出分手的是我。听我说完，高秋并没有像他一贯的个性那样马上离开我，他一句话也不说，变得好可怕。我还以为当我提出分手那一刻，高秋一定会马上起身离去，但他却没有。
分手后高秋依旧每晚打电话来，我们还是会彼此说“喜欢你，爱你。”但是我们从此再没有见面。后来他的电话越来越少，两个月过后，就再也不来电话了。好长一段时间我都要对自己说几遍：“他没有打电话来真是太好了。”这样才能安心入睡。其实我的内心很渴望接到他的电话。那段时间我整天魂不守舍，干什么事情都没劲。兼职的工作丢了，于是开始担心是否付得起房租和买衣服剧卡的钱。就连那时候是怎么将这份杂志的读者招募明信片寄出去的都不清楚。我连动都不想动，甚至觉得连吃饭都是件痛苦的事。嘴很干，喉咙里好像有什么东西塞住了似的。可是，想想自己总不能这样一直干坐着，一定要找点事情做，所以就将屋里所有的杂志都翻遍了，还填写了婚姻介绍所的调查问卷。后来我的脑子里开始出现自杀的念头，当我自己也察觉不妙时，杂志社寄来的一张旅游招待券救了我。
出发的当天，我很认真地化了妆，当我在镜子中看到自己的脸时，不禁吓了一跳。我身上穿的内衣是高秋最喜欢的黑色性感款式，外面穿着的仍是旧款式的西装，这样的搭配连我自己都觉得莫名其妙。看了其他与我年龄相仿的女孩，我真觉得自己比她们老多了。跟杂志社和旅行社的人还有女导游一起在豪斯登堡中转悠时，我眺望着风车和运河，心里在想，别人会觉得我是个怎么样的人呢？如果高秋现在在我的身边的话会怎样呢？想着想着，眼泪几乎要流出来了。其他的女孩都在寻找着自己中意的伙伴，兴致很高地互相交换相机拍照。
“请问你是今井小姐吗？”一个女孩跑过来问我。我回答：“是！”她大概是晚上要和我住同房的人吧。我们每个人的胸前都别着胸卡。她叫今村弓子，我叫今井由加利，因为导游安排房间是根据姓氏笔画，所以我们两个成了室友。她是福冈人，是个漂亮的女孩子，比我小一岁，说话轻声细语而且显得很害羞。
“我可能得了艾滋病！”
回到饭店，登记好房间后，在晚饭前的这段自由活动时间，和今村弓子在可以望见运河的咖啡厅里喝着奶茶时，她突然冒出这句话来。我情不自禁大声“啊”了一声，但马上察觉到自己失态了，赶紧向她道歉。
颇具欧洲格调的吊灯高挂在天花板上。望着眼前的豪华桌椅和器皿，我构筑了一个不受别人干扰的自我世界，在其中品着茶。“只要跟美丽相伴就会忘记烦恼。”这是高秋说过的话，我现在觉得这话说得对极了。假如今并弓子长得不漂亮的话，也许我就不会和她在一起喝茶聊天，当她突然说出这样的话时，我也肯定会因此而疏远她。虽然她体态娇小，穿着打扮也极为一般，可她的确称得上是个美女。
“突然说出这么奇怪的话来，真是不好意思，可是我真的想告诉你。”
我说：“好吧！”于是她开始讲自己的事。她在福冈一家时装店做事，男朋友是专门承办演唱会的穴头，她和他已经有过好几次性关系，但后来才知道他是个对性毫无节制的男人。
“他常出国，而且每到一个地方就去找那里的女人，就是那种卖身的女人。”
弓子讲到这儿竟低头脸红了，我第一次这么近地看到红了双颊的女孩子。我边笑边对她说：“你说的是妓女吧？”
“是的，听说在美国、墨西哥。欧洲，不管是什么地方，他都会去找这样的女人。”
我问她：“你是怎么知道的？”
“我请了假到东京去找他，这之前跟他说过我会去找他的，结果他却装作不在家。于是我就去了他的公司，他公司的同事告诉了我许多关于他的事情。”
坐在咖啡厅里的大都是日本人。这家饭店是想体现出欧式风格，可却没有将应有的欧洲气氛营造出来。日本客人和这家饭店的格调实在很不相称。有上着高尔夫球装、脚穿运动鞋、腰上扎着霹雳包的男人，也有打扮得像要赴晚宴的女人。服务员。行李员都彬彬有礼。训练有素，但可能是因为客人并不习惯这样的环境，因此所有人的行动都给人不协调的感觉。从铺着大理石板的大厅、豪华的旋转几插了好几百朵百合花的漂亮花瓶、壁毯、墙上挂的名画、地毯、椅子到烟灰缸，全都是真材实料，这些东西比人们更像是真实的存在。真实的东西是有力量的。腰扎着霹雳包在吊灯下走动的男人们看起来似乎很没有安全感，就像是迷失在另一个世界中的一群东方人。但我自己又何尝不是一样，我也是不适合存在于这样的环境中，还有在我面前不知所云的弓子也是一样。
“他们会不会是在跟你开玩笑？”
“不会，其中有一位把我带到一个像是会客室的房里，他很平静地跟我说，绝对不要再跟那样的男人交往了。”
“他没有问你要不要跟他做男朋友吗？”
“他邀我同他一起吃饭。”
我并不觉得弓子笨，也许她是深度近视，也许他的双亲很晚才生下她，也许她总是碰到比我还不幸的问题吧！或者比起别的孩子来，她常容易迷失方向，还是她自认为这世界上没有比她更美的人了。不管怎样，一定是其中某个原因造成她这样的个性。
“那你怎么知道他故意装作不在家呢？”
“你是说在他住的地方吗？”
“是的。
“因为我听到了从里面传出来的音乐的声音。”
我说：“那你可以用力敲门呀！”
“我好像听到有女人的声音，我很害怕所以没敢那么做。”
“那是什么音乐？”
“滚石会唱团唱的歌。”
我们一起吃饭，一起春光碟，还去酒吧喝了好多酒。弓子还是不停地念叨艾滋病的事，她喝的酒比我多好几倍，整张脸都胀红了，连耳朵也变成了粉红色。
“今非小姐，以前你一定没想过万一得了艾滋病怎么办这样的问题吧？其实在我认识他之前交往的那个男人也不是个正经人，他是福冈广播电台的节目主持人，也常出国，也去找当地的妓女。所以每次和他发生关系后，我一定要去接受艾滋病检查，虽说我不知道今后会遇见多么好的对象，但总要好好保护自己的身体嘛，今井小姐，你想过这样的问题吗？”
她说的问题实际上就是“如果未来遇见的理想对象也是个艾滋病毒携带者的话该怎么办？”我不想回答这种问题，所以保持沉默没有回应。在弓子喋喋不休地说着一大堆无聊的话题时，我的双眼一直盯着她那对粉红色的小耳朵。她戴了一对小小的珍珠耳环。
我说该回房间了。走在她身后望着她的背影，发觉其实她是个挺新潮的女孩儿。穿着粉红色的裙子，上身的白色衬衫外面罩着黄色羊毛衫，梳着时髦的发型，长筒袜是纯白色的。饭店走廊的地板上铺着厚