串美梦中有一个便是梦想自己将来有一个洁净雅致的家。她的梦想在结婚那天实现了，
可是第二天这个家就面目全非。住在公公婆婆的家里，房间是不兴上锁的，谁都可以进
来随便干什么。从第二天起，立雪就不停地使自己的房间恢复新婚第一天的模样。于是，
一个循环开始了：脏了洗，洗了脏；乱了整理，整理了再乱——永无止息。青春却不是
可以循环的，一双秀丽细嫩的手开始粗糙了。
海天在门口的路灯下面蹲着看棋。几个老头摆了几副残局，捧着茶杯在琢磨。自立
雪嫁到江家来，这路灯下的残局夜夜连续作战。几年来，老头子倒换了些人，棋却依旧。
海天是迷在里头了。立雪伏在三楼的窗台上看着自己的丈夫。海天在一群秃顶里是乌蓬
蓬一头浓发，根根发尖朝天指着；脖子往前伸得老直，上好的毛料西装全窝在一处，香
烟的青雾一阵一阵从那发尖里升腾起来。立雪看了好一刻，海天一动没动。立雪闭了眼，
离开窗台，拉上了窗帘。
一个多小时过去了，大门外响起了钥匙的声音。立雪连忙放下课本，关了灯，躺进
被窝。海天蹑手蹑脚推开房门，摸黑上床，头一着枕，呼噜便响了。立雪睁开了眼睛，
望着天，好久好久不能入睡。这就是她的家，她想：这就是——所谓的爱情，她想。她
咬着枕巾角，又想到方才大沙滩上的情景，不知怎的泪就从眼角骨碌骨碌流了下来。
第二天一大早，老俩口穿了灯笼裤，提了剑，到公园锻炼去了。江老太太放一枚鸡
蛋在厨房里，告诉立雪这是给城城的。立雪给儿子穿衣服洗脸刷牙煮鸡蛋牛奶。城城穿
好了衣服之后又偏要换另外一件，洗干净了又要去撒尿，弄了一手的尿水又来吃东西，
立雪的软声好语全不起作用，急得她给儿子的屁股一巴掌。没料到城城恰好好没站隐，
一下子摔倒了，嘴唇磕出了血。城城哭了，海天闻声跑来，胳膊僵在衣袖里说：“立雪，
你这脾气真了不得了！”继尔又对城城说：“勇敢些！我的儿子。”
他的儿子。立雪的心里塞满了酸楚。她说：“今天你送城城上幼儿园吧。”
海天在她身后发急地叫道：“我今天有事。——你回来！”
立雪一步不停冲下楼梯，心里说道：不是你的儿子吗？
她再也不能一味迁就忍受了！
5
这一天立雪心里又阴沉又闷烦。她在无菌室操作，接二连三摔了几支试管。
她的同事钟瑾在隔壁的无菌室里。无菌室是玻璃房子，钟瑾把立雪的举动看得一清
二楚。她敲了敲玻璃墙面，用一双滴溜溜的杏黄色眸子询问立雪怎么哪？立雪摇了摇头，
举举手中的试管，埋头做起试验来。做了一刻，“喀啦”又摔了根试管。立雪盖上了酒
精灯，取下大口罩，脱了消毒隔离衣，退出了无菌室，换上白大褂，坐在水池前洗起器
械来。
立雪十分恼自己。她本是非常喜欢这份工作的；细致入微的操作，恬静洁白的环境，
生物制品又直接为人类抵抗疾病起着巨大的作用，立雪的性格在这个工作中得到了充分
的展开。她深知对她来说不仅仅意味着经济来源，其义要广泛深远得多。因此，立雪一
向认真工作，珍惜穿上白大褂的每个钟点，从来就是把家庭与之隔得远远的。今天却分
明是做不到了。
一双干燥柔软的手抄入立雪的后颈脖，撩起她的披肩发，这是钟瑾：“喂，遇上什
么事了？”
立雪说：“其实也算不得什么事，早上我打了儿子一下，他摔倒了，牙齿磕出了血。”
钟瑾说：“我女儿动不动就让我扇个跟斗，这是什么屁事，值得你大动母爱，现在
的孩子有时候就得给他个厉害瞧瞧。”
立雪说：“我不能和你比，你是住在娘家。可我父母远在千里之外。”
钟瑾啧啧连声，道：“我说呢，你婆婆气你了不是？”
“婆婆嘛，自然不比自己的妈，该忍得忍些。”
“得了！”钟瑾一把撒开立雪的头发，又用手指拣几根捻着，说：“全世界就你一
个人是打掉了牙往肚里吞的。什么时代了，还吃那一套。出去访访，如今哪个媳妇怕婆
婆，你那婆婆一副老干部派头，半点人情味都没有，你呀，该杀杀她的威风了。海天会
配合你吗？”
立雪答道：“不知道。我也不想杀谁的威风。”她将钟瑾从身后拉了过来，望了她
的脸，说：“钟瑾，我怎么感到时间越长，夫妻之间倒越陌生了呢？”
钟瑾睁了老大一双眼睛，握住立雪的手，说：“你也……我以为你不会的，你们恋
爱那么久，他还会欺骗你吗？”
“也不是欺骗。只是……唉，就那么回事。”
“是啊，就那么回事。他不再欣赏你宝贝你，不再用有光彩的眼神看你，不再认为
陪你逛大街是他的荣耀。不再尊重你，当着你的面放肆地打咆嗝，翘起臭脚丫子。任你
累死累活，他什么事也不干，完全以为你干得理所应当。”钟瑾说着激愤起来，脸一扬，
哈哈笑道：“幸亏我们还没老，还漂亮着呢！谢天谢地，每天都有许多男人在公共汽车
上证明这一点——盯着我看。”
钟瑾有着透明的奶油黄颜色的皮肤，扁而薄的唇天生含了几分媚；身量小巧却异常
丰满，穿着打扮是一味的鲜丽格调。她的确自有少妇的动人之处。立雪给她的话逗笑了。
“对了，笑一笑，十年少，为他们发愁不值得。”钟瑾放低声音，凑到近处，点了
点立雪的脑门，说：“死脑筋，这么雪白俏皮的脸蛋还不解放一些……”说罢，拖着海
绵拖鞋踢踢踏踏忙别的去了。
立雪低了头，在一盆清水中看见了自己的脸庞：两道湿湿的长眉，一头流畅的黑发，
眼里有无限的宁静；偏是唇尖显出女孩的任性顽皮，饱饱满满翘了起来。她也看见了自
己眼角细细的皱纹，这几分皱纹几分憔悴倒又给这脸庞增加了忧伤的情调。她不理解海
天如何不欣赏她这模样，她为自己深深的抱屈。立雪哗啦拧开自来水，盆里翻卷起雪白
的浪花。这些浪花使她联想到昨晚大沙滩上的巧遇。她不由轻轻叹息了一声。
6
走进教室的那一刻，立雪不知为什么心慌了一阵子。教室里还是那个老样子，
阶梯桌椅，三三两两抽着烟的老大学生，黑板擦得灰蒙蒙，老师端了个精致的茶杯上了
讲台。立雪面前的桌面上刻着一行字：“爱情你在哪里——在床上吗？”立雪换了一把
椅子，这里却触目惊心地写着：“生存还是死亡？”立雪又换了一个座位，同样，桌面
上有数不清的文字，最大的一行字是：“女人女人叫我怎么不想你！”
钟瑾说：“别挪来挪去，我喜欢读这些课桌文学，可以想象可怜的大学生们是怎样
受着煎熬在听课。”
立雪说：“今天让我安静地上完课好吗？”
“我让你不安静了吗？”钟瑾端详了立雪的一会儿，扑哧笑了。立雪不敢与钟瑾对
视，在心里责备自己：不就是因为那夜在沙滩上遇见了赵如岳吗？这又有什么。同学两
年多，赵如岳并没有出色的人品，对她也没有出格的举动，他们的关系不亲不疏，今天
这般不安不是可笑吗？立雪镇定了自己，一心用在书本上。偏偏巧的是钟瑾忘了带钢笔，
附近又没有哪个同学带了多余的。熬到下课，钟瑾腾地站起来，往后一扭，便叫道：
“赵如岳，能借我一支笔吗？”
赵如岳说道：“能啊。”就过来了。立雪的心又不由自主咚咚跳起来，她气恼地握
住拳使劲顶脑门，告诉自己：用不着这样啊！
钟瑾拿过了笔，歪身靠在课桌上和赵如岳闲聊：“老赵，听说你挺会唱歌，流行嗓
子。”
“他们开玩笑的。”
“喂，”钟瑾推了推立雪：“你也不喜欢听歌？我们请他唱唱怎么样。”
“开玩笑！”赵如岳说，要走。钟瑾拉住他，“说真的，唱唱吧，我们也是大学生
了，也要说说唱唱的，为什么不呢？”
立雪是理解钟瑾的，她失去了什么就非得补偿回来，哪怕是小年轻大学生幼稚做作
的浪漫劲。立雪声援道：“对的，出去走走唱唱吧，难得同学一场。”
赵如岳同意了。
三人出了教室，在樱园落满花瓣的路上漫步，春风徐徐送来青草的气息，赵如岳唱
道：
沿着校园熟悉的小路，清晨来到树下读书。初升
的太阳照耀我们，也照耀身旁这棵小树。亲爱的伙伴
亲爱的小树，和我同享阳光雨露，替我们记住这美好
时光，一道长成参天大树。
这所古老的校园是座草木葱笼的园林，如云如烟的樱花才谢，紫色的玉兰又开放了。
大学生们三三两两来去，有高谈阔论的，有深思沉吟的。钟瑾撞了一位男学生，对方十
分文明，道：“对不起。”他们唱歌，没有一个路人大惊小怪，更无人嘲笑，自由自在
和风雅在这里是平常的气氛。立雪和钟瑾挽了手，踏着节拍，一同哼哼道：“替我们记
住这美好时光，一道长成参天大树……”
忽然立雪悟到：自己是禁锢太久了。她还是个年轻人，需要欢快，需要友谊和朋友，
需要来一点傻呵呵的笑笑闹闹。她和赵如岳如谈话，不再心慌，不再感到他们有个大沙
滩的秘密。钟瑾也同样高兴，一路说些疯话，捡了不少花瓣塞在口袋里。赵如岳依然是
大方坦然的，表现得是一个十分合格的当代大学生。
放学之后，在公共汽车站等车，钟瑾对立雪说：“你今天是少见的好气色。居然面
若桃花，画了淡妆一般。如果我不了解你，一定会猜测你是恋爱了。成熟了的女人一旦
恋爱就会格外动人一一你知道这是哪个大诗人说的？”
立雪凝神去想是哪个大诗人，钟瑾碰碰她的肩，说：“是我。”
立雪笑了，不屑道：“老一套了。