已瓢土撕枚嗄辍�
你带了我的孩子走，那孩子是男是女啊？怎么说我也是当爹的，我能见到这个孩子吗？知道自己有个孩子又见不到，这个会让我死不瞑目的。
我不懂什么现代人的爱情，我只知道对你好，我想这个就是爱情，我为爱情等你。我也知道你对我好，但你不回来那你也许没觉得我们那是爱情。但我还是要这个爱情。
我老了，你也不会年轻了。活一次，我们为了个什么？
你回来吧，带着我们的孩子回来，我只要看一眼，我好瞑目。不管你当年有什么难处，过去了这么多年了，没有谁再有力气追究了，我只想给自己个交代。
你想象不到吧，我一直在我们最早的家里，我在我们的家生活了几十年，我等你，等你回来就是我生活的动力。
你能回来吗？我们老了，你能回来吗？
韩 成 2004 年2 月5 日
麦烨给韩成写在明信片上的信
韩成叔好！
我写封信给您！我寄到峻峰那里，他去看您的时候带给您！以后我定期给您写信！
我又买了好多东西给您，一起都寄给峻峰，他都会转交给您！以后我定期寄好吃的给您！
我想，我们做亲戚吧，好不好韩叔？
在山上的时候也没和您说过多少话，您的沉默寡言影响了我，我想我也跟着您沉默寡言吧。您的身世、遭遇让我想起来就发颤，您就决定这样住在山上一辈子吗？世道变了，山下的世界很美好呢。我把您的故事写在我的论文中，说的是您是一个真正的汉子，懂得爱情，懂得珍惜，但我不赞成您的做法，您不该这么苦，年岁大了，更不该这么苦。
我爸说，我可以认您个干亲！梁宽说，山里有个亲戚，我们自豪呢。
我们能给您亲人一样的爱！
您就答应吧？不答应我也照样想您，照样挂念您！
麦烨 2004年2 月5 日
后记
● 一年前的正月里，我的确钻进了滇西无边的甘蔗林。滇西美景已经让我惊叹，但和美景相比，我更愿意融在民风里。有幸，我的爱情发生在少数民族地域，我的姑娘就是傣妹，我的傣妹的家乡就在滇西，那里不只有傣家，还有景颇族、佤族、傈僳族、阿昌族，当然。那里早就融进了汉族的血脉。 那次我几乎在滇西过上了半个月美轮美奂的生活，朴实和充满质感的日子让我不得不去想勾画出一个作品。于是我目力集中在一把颇具韵味的户撒刀上，我想用一把刀来演绎这片方圆的人性和爱憎。
那个正月里，我听我想，我勾勒出一个完整的故事。我的姑娘就站在我的身后看我勾勒这个故事。她为这个故事动着情感，觉得这个故事就好像发生在她的家乡。她的傣家兄弟也被这个故事吸引，竟给我送来一把真正的户撒刀。
在完成这些文字的时候，我回头问我的姑娘，我说，当我们的头上时刻挥舞着长刀的时候，我们的爱情和幸福是不是会变形或者变味？她反问我，当世界上无形的刀全部现形的时候，我们的周围可能全都是锋利或者血红，那个时候，人性会变成兽性吗？
她会写诗，她说得血腥，但充满诗意。
我知道，她已经看懂了。
我对自己说，人们能看懂我的文字。
滇西的夜色里时常会有雨雾，在节日里也同样有些弥漫，弥漫中烟花依然绚丽。雨雾里可以看不见一些景色，但绝对能看见或者能感觉到天边的青山和城边的江水，它们和烟花闪耀时一样清晰。
那年，在正月连续的节日里，每到夜晚，我在滇西小镇的一家阳台上，看烟花，看烟花后面的美景。
● 春天里我完成了两个三万字的小说：《天刀》、《地火》，当年“刀客”在盈江（盈城）在腾冲（腾山）的故事，被我勾画出来了。
故事写得很快，我却在写完之后产生了一种难以抑制的愿望，要把整个故事连在一起。于是，这部《滇西刀事》用了8 个月的时间。
就像小说里的人都不完美和完满一样，我要写的东西并没全部写出来。我想写腾冲的火山、热海、湿地，想写更多的滇西民族风情，想把户撒刀的来历也写一写，还想用什么手法把北方汉子和滇西的汉子比较一下，甚至把女人们也安排着比较一下……但我遗憾太多，没有好的切入点把这些带进故事里，我只好等待下一部作品，再下一部作品。
● 在《滇西刀事》即将完成的时候，我开始了这个故事的剧本写作。我没写过剧本，只是按照电视剧的视觉感受完成文字，但我发现，剧本里需要的大量细节会把我的思路搞乱，小说语言和剧本的文字很不一样。我不敢造次，怕耽误了我这部小说的进展和杀青。我把剧本的开头部分放在这里——这些文字已经把我弄得慌张起来了。
群山连绵，雾气。
大片甘蔗林。
天色阴郁。
中景，四个男子在甘蔗林中奔跑，前面不远处一个女子在逃。女子身穿景颇族服装，头饰脱落，长发显露，满脸汗水；四男子便装，人手一把户撒刀，甘蔗挡路时抡刀开路，四人逐渐分散，由同方向追赶变成三个方向追赶女子。
近景。女子摔倒，爬起，再摔倒，再爬起。面部已经有血迹，腿亦不灵活。
男人满头大汗，气急败坏地砍着甘蔗。
女子跑出甘蔗林，摔倒，爬着，躲在一簇竹子根下。
两男子追出甘蔗林，在竹子周围绕了一周，没发现有人，再次追进另一片甘蔗林。
女子在草丛中，再次爬向竹子，靠在竹根上，神色紧张。
男子口哨声。四人集合在两片甘蔗林之间的空地上，相对无言，面目沮丧。
不远处，一个由竹子搭起的窝棚悬在离地三尺的空中，一男子半跪半坐在窝棚里看着。他能看见景颇族女子躲藏的位置，也能看到四个男人集合在坝上，然后再次分散，分头走进甘蔗林。
女子听到四个男人走远，松了口气，闭上眼睛，痛苦地摸着手臂上的伤，但睁开眼睛时不由惊叫一声。
四个男人又集中在坝上。
“听到了？”一个问。
“听到了。”三个答。
“没走远。”年龄稍大的男子说，并示意大家分散寻找。他自己抬头看见了不远处的竹窝棚。
“杆子！”他喊。杆子赶忙跟在他身后，两人使了眼色，分两个角度走向竹窝棚。
竹窝棚上站着一个男人，一身军绿色衣服，手里同样拎着一把长刀。
“看见一个女人吗？”杆子问那男子。
男子摇头。
“大哥，周围没有。”几个人都来到窝棚下。
年龄稍大的男子抬头看窝棚上的男子，“兄弟，我们只是找个人，您，行个方便。”他开始向窝棚上爬。看窝棚的男子没动，但手里的刀提了起来。
“大哥”在竹梯子上顿了一下，继续上爬，并把手里的长刀扔在了地上。看窝棚的男子眼睛紧紧盯住上来的男子——络腮胡须，面目镇静，手脚粗壮，腰里还有一把封在竹鞘里的刀，隐隐能看出刀光。
竹子嘎吱作响。“大哥”已经爬上窝棚，定睛看了对方一眼，探头在窝棚内寻找。
窝棚内。昏暗。军用水壶，一顶蚊帐，一床被褥。一本毛选，一本红岩，一盏自制的小油灯。
外面。天边雷声，远处有闪电。
“大哥”回头，再次看了看对方，想说什么，但终没出口，走下窝棚。
“走吧。”“大哥”说。四人在坝上分散，进入甘蔗林。
雷电越来越近。
景颇族女子嘴唇干裂，正在啃一截甘蔗。头上一亮，走下那个穿军绿的男子。男子帮女人砍了一截新鲜甘蔗，递给她。女子紧张地往后躲。
“别怕。”男子说，“我就在这里插队，不是土匪。”
“你放我走吗？”女子说。
“当然。我为什么不放你走？”男子说。
“好，谢谢你救我，不过，你还得帮我。”女子说。
“什么？”
“你把你的刀借给我，我以后还你。”
男子犹豫了一下，把手里的长刀递给女子，女子接过刀时，外面响起一声炸雷。
男子先走出地窖，女人跟在后面。外面倾盆大雨。
“你要去哪里？”男子大声喊。女子已经走出去好几步，回头问男子：“盈城在哪个方向？”
男子用手一指：“那边！还有五十多里呢！”
女子站在原地望着盈城的方向。雨水把她浇得透湿。她转身向盈城相反的方向跑去。
男子站在雨里，发蒙地看着景颇族女人急速地钻进甘蔗林。
一个炸雷，又一个炸雷。
……
想说的是，尝试只是尝试，但尝试，不仅仅需要勇气，还需要技巧。
我还想说，把《滇西刀事》中的一部分或者全部改编成影视作品，是我的心愿。看过我初稿的人都告诉我，这是很好的影视题材。我动心了，尝试了，却觉得我目前没有能力完成这个心愿。
△这个小说是以连接多个“第一人称”的叙述展开的，在写到一半的时候，我曾动过按“纪年”形式叙述的念头，但很快被我推翻了。以纪年写这个故事，怕是会削弱麦烨现代观念（或者是一种迷茫）的表现，若故事堆积到最后再来说明麦烨的性格，怕是要占用很大的篇章也未必能引起读者的眼光了。
2004年2 月12日 阿闻 于昆明