来，表现着我们的与众不同。
我们却不知道，这些天的这时候，留下来的并不只我们四个，还有一个，正躲在不远处的黄瓜地里呢。
这一天，黄瓜地里的这一个，在我们正讲着一个男人的坏话的时候，忽然从黄瓜地里走了出来。
我们一排溜儿地坐着，背对了黄瓜地，身后黄瓜架刷拉刷拉的声音让我们都不由得吃了一惊。
回过头去，就见一个与我们年龄相仿的闺女，穿一身洗得发白的蓝衣蓝裤，一双白塑料底、黑春富呢面儿的松紧口鞋，圆脸儿，短发，稍显粗壮，但干干净净，甚至是神采奕奕。
我们四个，嘴巴张大了，眼睛瞪圆了，天啊，这不是小美吗？可又怎么会是小美呢？
在这之前，小美不过是一个灰不溜秋的暗淡的影子，她唯一明亮的地方，是一条经常挂在脸上的鼻涕。
我们不得不承认，小美是漂亮的，比我们中第二漂亮的兰英毫不逊色。第一漂亮的是大明子，大明子的漂亮在整个村子也是没人能比的。但即便这样，我们心里仍是酸酸的，一个小美，说变就变了，那双松紧口鞋，还是白塑料底，还是春富呢面儿，比那种红塑料底、条绒面儿的要洋气多了。这小小的区别、小小的时尚，我们四个也才在不久前刚有所意识，可小美那里竟已是捷足先登了。还有那洗得发白的布衣布裤，也是我们的最爱，那颜色鲜亮、纯正，透出某种洗涤的风尚。这风尚，单靠搓衣板儿、捶衣棒是不成的，得舍得打肥皂，还要舍得用村民们不常用的洗衣粉，还要舍得用从井里一担一担挑来的清水。大明子那件人见人夸的发白的绿上衣，就是这么洗出来的。可我和兰英还有胖琴，都还没条件去效仿，因为大明子有一个挣工资的父亲，有一个肯为她挑水的哥哥，我们都没有。可是，小美也没有，小美在家里是老大，只有一个挣工分的父亲，她家的油盐酱醋有时都要借呢。
除了酸，我们还有一些羞愧，因为我们正在议论的男人，恰恰是小美的父亲。
小美就这么鲜鲜亮亮地从我们身后走到了我们身前，然后变戏法儿似的，将两手从背后伸到眼前。我们看到，她的手上有几根嫩绿得叫人流口水的黄瓜。
我们吃惊又尴尬地看着她。
黄瓜最后还是由小美送到了我们手上，恰好五根。
黄瓜就好像小美的见面礼，我们咔嚓咔嚓地咬着黄瓜，气氛一下子活跃起来了。
我们四个，从没偷吃过生产队的东西，因为吃容易，偷太难，万一被人发现，我们会羞得无处藏身的。而小美，头回来就替我们解决了又想吃又怕羞的问题。
咔嚓咔嚓——这黄瓜可真好吃啊。
胖琴吃得最快，她用手抹了把嘴，嘴角上仍挂着一点绿屑。我们看到小美伸出无名指将那绿屑轻轻地刮掉了，然后把自个儿正吃着的那根黄瓜拦腰一掰，递一半给胖琴。胖琴摇了摇头没去接，但她看小美的眼神儿显得友好多了。
我们也友好着，问小美不回家在黄瓜地里做什么，问她的松紧口鞋打哪儿买的，问家里的饭用不用她做，等等。她都一一回答了。我们边问边又忍不住地疑惑着，对说了她爹的坏话的我们，她为什么一点不生气呢？
小美回答说，她在黄瓜地里是为了听我们说话儿，她已经听了不止一回两回了，她的春富呢松紧口鞋就是听我们说洋气才跑到城里买的。还有这身衣服，她也是听了我们的说话儿才洗成这样的。她愿意听我们说话儿，她把听我们说话儿当成件享受的事。
我们听着，心里真是舒服得很，还从没人这么夸过我们呢，虽说是一个不引人注意的小美，可是这小美和我们站在一起，不是也差不到哪里吗？
不过，细心的兰英还是发现，小美的脚指头不整齐，鞋里不知哪根指头，小虫子似的在往长里、高里拱，拱得一整只鞋都有些走样；听兰英在耳边一嘀咕，我也发现，小美的手关节鼓鼓的，指甲里还有黑泥；大明子也发现，她的胸远比我们的要高，胸前衣服被高高地支起来，让我们都羞于去看她。
不管怎样，小美的出现我们是兴奋的，我们的表现欲更强了，唱歌，讲笑话，讲看来听来的新鲜事。这期间，小美没讲什么，只情不自禁地随我们唱了几首歌。不过她的嗓音实在难听，粗哑不算，每一个音都是错的。让我们高兴的是，她有一刻忽然钻到黄瓜地又为我们偷摘了一回黄瓜。
就这样，我们四个，从此变成了五个了，白天下地，晚上开会，你找我我找你，形影不离。不开会的时候，就都跑到大明子家，说啊笑啊，玩儿啊闹啊，闹够了，才各自恋恋不舍地回家。渐渐地，村里都有人叫我们五朵金花了。《五朵金花》的电影我们看过，非常喜欢，人们这么叫，我们都有些巴不得呢。但微妙的是，我们你找我我找你，谁也没去找过小美，小美永远是上赶子来找我们的。我们仿佛习惯了这样，倘若有一回小美没有出现，我们也会没事人似的，心安而又理得。
这年的冬天，我们五个一起住到了蓝婶子家。小美是最后一个知道的，她不满地问我们，你们不想要我吗？我们都无辜又诚恳地说，没有啊。小美就飞快地回家搬铺盖去了。
冬天的夜是漫长的，我们躺在蓝婶子家的大炕上，说过的话，几乎都够编成千本万本的书了。记得我们到底也没忘记问小美，说你爹的坏话，你干吗一点不生气？小美说，要生气也得生他的气，他自个儿不争气，还不兴别人说说吗？我们听了，都为小美的深明大义而感动，也为她是破罐儿的闺女而替她委屈，那天晚上，我们补偿似的说了小美许多好话，说得她笑一会儿哭一会儿的，直到睡着她的嘴还开心地咧着。
二
蓝婶子召我们住在她家，实在是个英明的决定，那个冬天，村里几个对她垂涎三尺的男人，再也没登过她的家门。
蓝婶子是第二个让我们喜欢的长辈女人，第一个是大明子的母亲。
对大明子的母亲我们已是很熟悉了，她说话不多，常常拿了本书看，对我们的笑闹不闻不问，以致我们常常忘记她的存在。大明子也是个爱看书的，她说我们不去的时候，她家的人常常是各抱了一本书看，安静极了。大明子家有一排书架，书架上摆满了书；墙上还贴有字画，条案上还摆有各色的瓷器；屋子外面则有石桌石凳，以及方砖墁起的院子。屋里屋外永远是干干净净的，不见一根柴草，不见一星儿尘土。别人家忙是忙在土里，她家忙是忙在书里，也不知她家的饭在哪里烧，粮在哪里囤，就仿佛一个不食人间烟火的人家。
大明子的母亲叫格儿，我们称她格儿婶子。我们叫格儿婶子的时候，格儿婶子就眯起眼睛朝我们笑笑，慈祥得就像我们自个儿的母亲。而我们自个儿的母亲是很少这么笑的。我们最喜欢的是她的宽容，她对大明子和我们从不指责，从不说你应该这样或者应该那样，有时反而会问我们，你们说呢？有一次，大明子和胖琴为一点小事吵起来，胖琴一气之下离开了大明子家。我们都觉得有些怪大明子，因为大明子指责胖琴在屋门前的台阶上刮鞋上的泥巴。天刚下过雨，我们鞋子上也有泥巴，我们也在台阶上刮了，只是大明子没看到，她只看到了胖琴。这时，如果是别人家的母亲，一定会指责大明子的，可格儿婶子只是望望这个，望望那个，然后把头一低，又看自个儿的书去了。后来还是大明子自个儿有些后悔，跑出去把胖琴叫了回来。其实，说格儿婶子宽容，倒不如说她聪明，别的女人的聪明通常是会说话，格儿婶子却恰恰相反，她是不说话，她只让别人说。但她又绝不是工于心计，她在说“你们说呢”的时候，眼睛里甚至会流露出少女一般的单纯、稚气。
但并不是所有的人都喜欢格儿婶子。那些一天到晚家里家外忙活计的人就不喜欢。他们认为日子是不能在书上流过去的，拔一棵草铲一锨土日子才踏实。这些人通常在吃上马虎，在穿上也不用心，头上常沾了草棍儿，身上常挂了线头儿，多苦多累的活儿也不怕干，仿佛天生就是来受苦受累的，倘若有一会儿闲在，他们会觉得亏待了日子，他们是宁愿亏待自己，也不能亏待日子的。村里这样的人占了多数，喜欢格儿婶子的人只有很少一些，比如我们。因此我们就越发地要往格儿婶子家跑，越发地闲了手脚不做活计，越发地要她把书上的故事讲给我们。我们想让她知道，我们是羡慕和鼓励她看书的，日子能在书上流过去是多美的事，一些人想还想不来呢。
蓝婶子对格儿婶子，好像也不那么喜欢，有一回蓝婶子当了大明子的面说，当妈的不是那当法的，大明子和她哥是天生懂事，换了不懂事的，会毁在她手里的。那时大明子一下就红了脸，她替母亲辩白说，你不了解我妈，我妈也有严厉的时候。蓝婶子不以为然地笑笑说，严厉？我太了解你妈的严厉了，顶多不过是生闷气，不说话，那不叫严厉，那叫赌气。大明子说，在你看来是赌气，对我们那就是严厉了，不说话就能让我们听她的，那是她的本事。蓝婶子怔了一怔，忽然拍了手说，好一个大明子，我要有这么个闺女就好了，长得好，还这么懂事、孝顺。蓝婶子一个人独惯了，说话、做事从不肯让人的，可对我们几个，却格外地换了好脾性儿，无论中不中听，她都可以一笑了之，不往心里去的。
蓝婶子从不看书，书上的字她只认识很少一些，但她有一台缝纫机，有一把裁衣服的剪刀，这两样东西，很快地就把我们吸引了。
蓝婶子裁做衣服的时候，我们总是崇拜地围成一圈，眼睛不离她的手，看啊看，看啊看。愈看，就愈想把那手换成自个儿的手，嚓嚓嚓嚓——衣服就剪成了，嗒嗒嗒嗒——衣服就做成了，多好的事啊！
可是，蓝婶子只许我