在走向旁边的第二块大地时，我和裴组长的老婆割在了一处。有了和王昭在一起收割的经验 ，她已毋须教我什么。但我的手仍笨拙，动作也麻利不了，她一定是一眼就看出了我的笨拙 窘困，同王昭一样，便毫不犹豫地也替我割了两行，我仍然只割两行，同她一起前进。
到中午时分，我觉得疲劳已极，拖着两条疼痛的腿，同大家一起回到一组宿舍门前的小院里 。大大的白馍冒着热气已盛在圆圆的大笸箩里摆在当院，每人一大碗葫芦烩菜。河西人把番 瓜叫葫芦，而且是长得又老又大的葫芦，我从小最不爱吃这种菜。但重劳动后的辘辘饥肠， 使我早就没有了挑食的毛病，吃什么都觉得香，夏收期间吃馍不限量，更使大家在狼吞虎咽 中充分享受到填饱肚子的愉悦舒坦，蠕动在胃肠里的饭食滋润着无数根通往大脑的神经，使 人们在这短暂的憩息中，脸上都绽开了笑容，心里乐开了花。有些人在咬嚼饭菜时随着嘴的 开合不断发出响亮的“吧吧”声，有些人嘴里响声不大，咬进嘴里的大块馍在舌头的搅动中 不时在左边的腮帮上凸起个大圆疙瘩，很快又滚动到右边的腮帮上，在舌头搅拌得吃力时， 便稀里哗啦喝几口葫芦汤，喉结动了动，嘴里的饭菜便一下全吞进了肚里。这“吃”的交响 乐，在默不作声只顾吞咽的大伙儿中间，又增添了几分热闹欢快。
突然，我发现了一位干部模样的人也在吃饭，他的吃相完全没有狼吞虎咽的气势，而是斯斯 文文，不急不忙的样子。一问，才知道是来找谁搞“外调”的。
此人倒也是一副满脸欢喜的样子，我听到他对旁边的人不断地说：“这里的生活真好，这里 的生活真好！”竟是连声的赞叹！
我立即就理解了，他所说的“生活真好”，其中“生活”二字，只界定在“伙食”的范围， 并无其他更宽泛的意义。而我是第一次听到这种说法，心中还有点惊讶。一年后，当饥饿的 触角已深入到全民族的每个家庭中时，“生活怎么样？”已成为人们相互间询问肚子是否能 够吃饱的代用语，它作为那个年代特殊而又普及的问候语言，而存留在中国的历史中。
但，我对此人所说“这里的生活真好”，并未当做一个重要的信息而对待。后来我才明 白，他的连声赞叹不正是告诉我们，其他许多地方的“生活”同这里大不一样，完全是另一 种情况！我身处封闭的农场环境，在参加夏收中面对即将到来的又一个大丰收，要通过我们 的双手即将获得的大丰收，真是再也想不到外面的世界又有了何等巨大的变化！景超在夹边 沟农场忍饥挨饿曾使我痛苦莫名，此时，我想只是为了把到口的粮食抢收回来，那边农场一 定也要让他们把肚子吃得饱饱的，就是地主老财也会这么做的。我哪里知道，夹边沟农场贫 瘠而严重盐碱化的土地的收获物，根本无法使2000多劳教分子果腹。从省上到张掖地区到农 场，坚决贯彻执行的是对劳教分子的改造与惩罚，这2000多人的生存条件若何，以夹边沟的 土地面积、生产条件，能不能让2000多劳教分子凭靠种田养活自己，从以后的结局看那时并 没有人想及。我麻木不仁，一点儿也没有从那位干部的口风里想得多一些，全民性的饥馑已 悄然逼近，我的执迷愚蠢竟使我在那时仍未能把此情况看到想透。
我吃饭慢了一点，当我走到分配给女同胞们午休的房间时，只见大炕上横七竖八地躺着的家 属和小孩们都已沉沉大睡。一组刘志俊组长的小的孩子只有两岁左右，是由一个七八岁的女 孩带着的。孩子们的妈妈是个泼辣能干的女人，当然也参加了收割。只见他们母子三人都 已沉沉睡去，两岁的孩子嘴半张着，身体斜斜地横着，一条腿还搭在妈妈的腿上。显然 ，她们一个个都疲累已极。我看着她们的睡姿，从心底涌出一种滚烫的感情，十分感动。她 们都是多好的人啊，赵金恒动员夏收的报告，她们自己并未去听，只是自己的男人回到家中 简单说了几句，她们就毫不犹豫全身心地投入了进来，还带上自己的小孩。当然，她们原都 是农民，夏收意味着对全年辛劳的肯定，夏收绝然是一场战斗，她们认为自己责无旁贷，在 这种时刻只让男子汉们去流大汗出大力，她们于心不忍。她们即便仅仅是出于维护自己男人 脸面的心思，也得全力投入。
午休后，收割的节奏依然紧张快速。才是第一天的收割，谁也不能有丝毫的懈怠。整块地里 ，到处都是一片割麦的“嚓嚓”声，别的声息都被“嚓嚓”声淹没了。我拼上了命往前 赶，却总也难以跟上旁边的人，好在很多人都帮我一把，有的人见我落后了，便从前边把我 割的四行麦捎带割去，我割到断行处，便空手走几步，再蹲下去忍住膝盖的疼痛继续往前赶 ，有的人和我同时往前赶着割，仍像王昭、裴组长的老婆那样，帮我割上两行，我并无落后 之虞，有时一起还能说上几句话。
到下午收工前一个小时，赵金恒和刘鸿年把我叫去，一同去统计各组当天的收割成绩。我们 一行3人到各组先根据割过的地块算出收割的总亩数，有些缺行断垄占一定面积的，要从总 亩数中扣除。赵金恒手里还拿着一根约一米长的细棍子，在收割过的大田里随便扔出去，在 木棍落处一米见方的地方数一数共掉了多少个麦穗，便是收割质量的参照系。我把各组的成 绩都记下来，第二天还要在黑板报上公布，原来挂在队部的黑板报已挪到了一组的小院里。
当金黄色的麦田里已不再发出耀人眼目的光泽，沉甸甸的麦穗开始出现阴影，尚未完全褪尽 绿色的长长的叶片麦秆杂乱的影随着镰刀的起落，已显得黯淡如丛丛野草，此时，收工的哨 子才响了。
我回到一组的小院里，许多行动快捷的人已在大口吞咽着晚餐，一个个其乐无穷的样子。小 院里燃烧着一堆冒着黑烟的野草，原来这里也有蚊子的侵扰，特别是到了夜间，烧野草冒 出的黑烟是用来驱赶蚊子的。
这天晚上，除家属外，大家都挤在一组的宿舍里睡了，谁也没有回队部的宿舍去。我一人睡 在地铺上。
第二天凌晨4时多，上工的哨子就响了。人们拥成一堆睡眼惺忪地向麦田走去，地上还残留 着一抹月亮的清辉，天边的月亮只露着小半个脸儿。地上的坑坑洼洼沟沟坎坎都无法看得很 分明。在田间刚走了一小段路，我便摔了一跤。我立即轻捷地爬起来再急急地走，就是走路 也不能落到后面呀，走路慢了几步，到开始收割时就会差别人一截子距离呢。
这天中午，我提前半小时回到一组的小院里，在黑板报上公布头天的“战果”。我用白粉笔 写出各组的成绩和受表扬的个人，还用彩色粉笔点缀上图案，画上花边，把版面安排得引人 注目，大方好看。写好了黑板报，我才拿出盥洗用具，开始刷牙。这时，大家都收工回来了 。一组的人拿出他们各自的脸盆舀了洗脸水，人们就三五个人成堆地蹲着围住一脸盆水，快 速地用手撩起盆中的凉水在头脸上胡乱搓洗一顿，再使劲洗去手上黑绿色的泥垢。有的人用 自己的毛巾擦拭头脸和双手，有的人连毛巾也没带，就着别人的毛巾抹一把也就罢了。此刻 ，脸盆里污黑的水已所剩无几，在院子里就地一泼，人们就又开始了午餐的饕餮，一曲快乐 的就餐交响乐重又响起。
我慢条斯里认真地刷牙，引起了赵金恒的注意，只听他哈哈笑着说：“嗨，我们的和桑子的 卫生讲得认真得很呀！”我抬眼望去，可不，全院子里，只有我一人在刷牙，紧张的夏收活 动，已使男同胞们都免去了刷牙这一着。当然，赵金恒的调笑，并不意味着我刷牙犯禁。我 觉得不刷牙嘴里的味道最难耐，我仍刷我的牙，和最后的三几个人共用一脸盆水草草地洗了 脸，用自己的毛巾擦了手脸。然后立即加入了午餐的队列。
紧张繁重的夏收，继续了一天又一天。膝盖疼痛逐渐减轻，以至不疼了。但体力的不支，却 不像初到农场时由不适应而逐渐变得应付自如，长时间超负荷的重劳动，使我清晨听到上工 的哨子声时不由得犹豫胆怯，心里七上八下，发愁新的一天的劳动将怎样收场。
20多天后，酷暑使我的双脚生了脚气病，两只脚肿得像发面馒头，脚趾间烂得一塌糊涂，疼 得利害。有天夜里疼得觉都没有睡好，第二天清早上工的哨子吹响以后，我坐在地铺上忍不 住掉开了眼泪，赵队长见状，关心地走过来问：“怎么了？”看见我的双脚肿成了那样，脚 趾也烂了，我仍不住地掉眼泪，就催促我到大队部医务所去看看。
在这种大忙的时节请病假，我觉得有些不好意思，赵队长一再催促，我才起身回大队部。大 队部的医生有两三个，此刻大都也下地收割去了，不知在何处。留守在医务所的医生叫薛明 璜，是个年轻小伙子，也是我的难友，看见我一副疲累不堪的模样，他连声说：“累坏了吧 ，一定累坏了，治脚气没啥药，只能补充一点维生素。”30多年后，我在兰州自己家里，从 电视屏幕上多次看到“脚癣一次净”的广告，声称30分钟就可以治好脚气，电视屏幕上起先 不断发出痛苦的“哎哟”之声的汉子，一会儿把脚浸泡在药水里，立即变得喜笑颜开的形象 ，使我感慨万端。当时，我忍受痛苦已许多天了，每天还在酷暑中紧张夏收。“脚癣一次净 ”的发明却是在30年之后。那时，此药即使已经发明推广，也不可能出现在戈壁深处十工农 场四大队的医务所。“脚气”算什么病？经费短缺简陋的大队医务所不会准备这种药。我只 能忍受脚气的疼痛，拖着一双浮肿的脚继续走我自己的路。
薛明璜穿一件浅色的短袖衬衣，干净利落地坐在医务室里，等待有限的病人上门，过的完全 是另一种清闲潇洒的日子。此时，我不禁有些羡慕�