纳裉成瞎易潘椋沂贾辗植磺迥鞘呛怪榛故亲岳此Φ搅成系乃椤Ｗ苤盟牧吃诘乒庀律亮痢Ｉ喜匏膊环奖悖慷奈郎湟荒甑酵匪牛谖业拿媲八凳窍肴梦颐怯玫模慌铝硗馑母鲇幸饧５龇靠图由戏慷患胰冢飧鑫郎渚吞歉隽耍蚁搿Ｋ淙煌谝桓鑫蓍芟拢鹬禄沟酶飨敫鞯母哒小Ｋ源蠹抑缓萌ド弦话倜字獾墓膊匏！�
有时夜里憋得太紧，就只好在脚盆里解决，一时间，不过十来平方米的房子里就洋溢着腥臭的气味，好在我们相爱，彼此都不嫌弃，我们照样喝水，唱歌，逮蚊子，有时还不小心踢翻它。没有踢翻的时候，早上天一亮他就会像贼一样端盆下楼，生怕被房东瞧见鄙视，此时的他脸红红的，但他乐意。我想他是乐意的。
第三卷
白领生涯的开始（一）
说到白领生涯，不得不说一下一九九六年中国保健品市场的状况。
随着国际市场的开放，中国很多企业主都意识到企业做得好不好，成败的决定性力量，从管理、生产转化成了营销能力的强弱。很多原本默默无闻的企业因为成功的营销而迅速成为全国知名品牌。
“市场营销”成了一个新生的事物，一个吃香的职业，一个颇有前景的工作。
所谓“营”即谋略策划，创意、设计、谋划、投机、运筹、研究、创新……
而“销”之绩效完全出于“营”。
这个时代的企业终于在文化人的参与下，成了一个没有固定模式的时代和企业。那些原来被称作知识分子的人都凭借知识完成了身份的演变。
为此很多公司不惜重金在市场上招兵买马。壮大自己的营销队伍。
似乎就是在一夜之间，保健品开始深入老百姓的心中，逢年过节从给亲戚朋友送烟送酒到后来送保健品，人们的保健意识就像沉睡多年一下子被人唤醒一样，大家都情不自禁地把购买保健品当成自己生活中的必然消费。康怡公司是全国赫赫有名的集保健品生产、营销为一体的大公司，它的麾下就聚集着上百位教授和科学家。所以这个企业在一九九五年一年的销售额就达到数亿元。公司的壮大也就势在必行。
在这次壮大市场的招聘中，我凭着自己发表的几十篇文章，凭着自己不屈不挠的韧劲，终于敲开了机遇的大门。
我终于跨进了可以不爬楼梯就可到达十二楼的写字楼，所以我接到通知到上班这二十四小时，我不想吃饭和睡觉。不停说话，我老是要跳动身体，否则，心就要跳出胸膛。但是，我还是那么土，跨进门的那一刻，我才意识到，尽管我已精心准备多时，穿出最值钱的衣裳，但是跨进这家公司的铺着红地毯的接待室时，我立刻就后悔昨天没把那套四百二十八元的套裙买下来，还有脚上这双旧得没有光泽的皮鞋，一下子凸现出来，格外让人难堪。
“我姓倪，叫倪群，来上班的。”我力求不卑不亢。
接待处的小姐轻柔地说一声，“请稍等”然后拿走了桌上的电话，“通知被录用的人来上班了，对，就是那个打工妹，好，让她到企划部。”
一时间我的大脑一阵发麻，“打工妹”这个我不愿带进新生活的名词和身份在我跨进门的这一刻就被摆了出来。
那落落大方的语调，那精致的发型，那姣好的容貌，掩饰不住的是轻视，是不屑，是高高在上的优越感。
她仅仅是个接待小姐，她的能力肯定不如我强，否则坐在企划部的执行经理的位置上的是她而不是我。但那有什么用，我那么土，我是打工妹，她有城市户口，她有良好的出身，她就是有审视我的资格。
从缝纫机前到写字楼的办公桌上，我的小小的重新积累的信心就这样被轻易地嘲弄了。
我不应被人轻视，在这靠能力吃饭的地方。但我确确实实被人轻视了，并且轻视我的不是经理，而是接待处的接待员，我毫无思想准备。尽管他们百分之百地欣赏我的文字功底，欣赏我应聘时交上去的课题的观点，并相信我是合格的企划人才，因此放宽了三项条件：接受我没有城市户口；接受我没有本科文凭；接受我没有从事策划的工作经验。但这些年纪轻轻的小姐们同时却毫不犹豫地送给我一份没齿难忘的礼物：揭短。真实地嘲弄了我刚刚还保持着被大公司接纳的欣喜。
“你进去吧，往右拐第一个办公室。”彬彬有礼的口气，隐藏不住的藐视。
维护自尊、挥袖而去的情景并没有像电影和小说里那样发生。有什么东西驱使我沉默，以沉默应付伤害。
我推门进去，办公室不大，一眼望去有六张台子，四个人，一个个正襟危坐，衣着得体，清一色小姐，我一推门，一屋子声音即止。
“你就坐这张台子。”又是一位小姐，面目清秀，装扮入时，符合我对写字楼小姐形象的设想。“我姓赖，我负责这个部门。”坐在第一张台子的小姐用手指了指我边上的一张空台子。
“谢谢。”我说。
“你先熟悉一下公司的情况，你台子抽屉里有这方面的资料。”
她忽视了一个细节，介绍其他的同事，却没向大家介绍我。但是她分明是有礼的、文雅的、训练有素的。对，就是在这表相的礼节背后隐藏的还是轻视。这不同于正式工轻视临时工，她们会说：“你是外地的吗？你有没有念过书？你家是不是超生游击队啊？”当她们这样问你的时候，就是轻视你，她们所能想到和做到的轻视的方法。
写字楼跟工厂果然不一样，她们的轻视是别有创意的。
她接着说：“洗手间就是厕所。”
“谢谢。”我说。
“待会儿经理还要找你谈话，进去时先敲门。”
“谢谢。”
比起接待处的小姐，她的声音更委婉，表情更认真，她接着说：
“你可以到行政部领一只杯子，喝的水在那里，那是纯净水。”
我确实没见过。
“如果你没用过，待会儿我教你。”
我应该更加表示诚心的谢意才是，但我已发不出声音，我只感到害臊，这害臊的滋味就跟我第一次背着蛇皮袋走下火车发现自己土气无比一样。
但我能像扔掉蛇皮袋一样扔掉什么呢？
整个上午，整个应该认真学习公司发展概况、熟悉产品知识的时间，我都无法像昨晚在心底演示了无数次的那样不卑不亢，落落大方，自然地微笑。我像一个被人剥开面具的小丑，那么神色慌张，那么沮丧，那么难过。一年之后，当我代替了她的工作，代替她到总公司接受高级策划干部培训，代替她到上海考察、参加国际展览会的时候，我才理解了她当时的心情。
她轻视我，因为她除此之外无法伤害我。
她轻视我，因为我感到我带给她的威胁。
然而我当时不能认识在那个高度，她的轻视轻易地压倒了我。
从那天起，我模仿她穿衣的风格，接电话的语调，了解她的养颜之道，听她的罗曼史，为她擦桌子。
我几乎是放弃了自己。得到她的接纳、她的友谊就是得到城市的接纳和友谊，我太迫切地需要城市的接纳了。每一个城市人都似乎成了城市的标志，但是城市生活远远没有开始。
白领生涯的开始（二）
所谓的策划部，一共有四个人，有一个是搞售后服务的；另一个专门搞本地市场调研，写出调研报告为总部策划部所用，而另一个是专门接各式各样的电话，有要货的、询问产品疗效的、喝了我们的产品起反应怎么办的，不一而足；另一个就是她了，用她自己的话说她是“宏观调控”，实际上也就是打打电话，联系联系电视台，报社和广告公司，一直到这时，子公司的宣传策划还是依赖总部的统一，没有根据自己市场的特点制定有地方特色的宣传方案。大家一天到晚忙得不亦乐乎，就是与策划不沾边，所以这还不能是真正意义上的策划部。
十点钟，经理打来了召见的电话，我敲响了经理室的门，听到“请进”才推开门。
“你是在人才市场一百人中惟一通过面试，让我满意的。”经理对我说，“你坐。”经理是真正和善的，不带轻视的，他用的是普通话，“你多项条件不符，我还是把你招进来了，你知道为什么吗？”我知道，但我不说。“你是有才能的。”我的自信瞬间恢复。
“公司的产品是瓶五百毫升的淡蓝色液体，我们称它为康怡口服液，我们宣传的宗旨是增强国人保健意识，与国际接轨，振兴民族工业。”
“我们每月有二百万的销售指标，但我们也有五十万的广告费用，换句话说，我们每月可以花掉五十万，但必须收回来二百万。”我几乎目瞪口呆了。
经理，这位文质彬彬的先生适时调整了我的情绪，他体谅地看着我的反应，这恰恰也是体现他至尊的一种态度。
当他充分享受被人惊羡的荣耀时，他说：“尽管你不懂策划，但这没有关系，你很聪明，又是从农村来的，而我们现在的目标就是占领农村市场，对农村人的消费心理你肯定比较熟悉。”
原来如此，但这时已没有关系。神奇的从未接触过的广阔的天地吸引了我，不管接纳我出于什么考虑，我进来了我被深深迷住了。
“我们一贯的宣传手法是编制传单，然后挨家挨户地传递给受众，这个是目前最好的一种宣传方式，受众非常之广，而且费用相对较低，等销售额达到了总部的要求，我们就可以在电视上打广告了。当然我们还有许许多多其他的途径，这要靠你们动脑筋，任何好的创意我们都欢迎。”
我几乎抑制不住我的崇拜了。
“只要你有这个想像力，当然它不能脱离市场。这是一门崭新的学科，这是一门伟大的事业。”
我早已是热血沸腾了。
经理委任给我的重任就是编制传单，并且要尽一切才能让传单的形式更活泼，语言更感人。在他看来，市场已经很迫切地需要符合自己个性的宣传方案了，他把这个具体的工作交给我负责。
我没负厚望，短短两个月后，由我单枪匹马自写自编自排自