“一个不例外？”
“连面孔表情都一模一样，黄灰色，眼神闪烁，偶然笑起来，声音像哭泣，真的可怕。”
小怡忍不住笑，“你别夸张。”
“老姐，我一走进办公室坐下，便觉得惊怖疲累。”
小怡叹口气，判定是妹妹嫌那份工作沉闷，“那就请辞吧。”
“我明天就递辞职信，做到月底，拿了本月薪水就走。”
“怎么，才两星期通知？”
“试用期，双方半个月通知即可。”
“怕只怕你到了别处，也一样丑化同事。”
“不，老姐，相信我，那个地方那些人，实在有点不对路，我认为走为上着。”
“他们就是想你走，你却偏偏走给他们看，真乖。”
小燕低头想了想答：“姐，知难而退，也不愧是聪明人。”
翌日，她递了辞职信。
小怡注意到妹妹精神一日比一日差，脸上明显瘦了一圈，本来佻皮的她此刻目光都呆滞起来，小怡开始相信小燕的工作的确不适合她。
第二天下班回来，小燕穿着的浅色外套肩膊上有一点点锈色债子，骤眼看，像血渍，小怡吓一大跳。
“这是怎么一回事？”
“姐，我度日如年，今日天花板漏水，这是冷气管子漏下来的铁锈水，不偏不倚，全落在我身上。”
小怡心一动，忽觉不妥，“小燕，别去了。”
小燕疲倦地抬起头，“什么？”
“一个月的薪水，算了，姐姐付给你。”
“哎唷，我可不舍得。”
“走就走吧，再捱下去都快病了。”
“姐，这几天，完全无人办事，他们交头接耳，纷纷说：‘好了好了，孙小燕要走了，孙小燕原不该来，她原不属于我们这票人，现在总算肯走了’。”
小怡愣着，“你没听错？”
“绝对没有，他们兴奋得眼睛都红了，在幽暗的角落闪出猩红色光芒，当时，我发觉他们的脸乾黑枯燥，像油尽灯枯的样子，真惊人。”
小怡浑身寒毛竖了起来，半晌，不动声色地说：“睡吧，别想太多，明天起不用上班了。”
那一晚，小燕噩梦频频，不住惊喊道：“我一定走，别逼我，我一定走！”
下半夜，睡得比较好，深陷的眼窝显示她实在已经劳累到极点。
早上，小怡起来看过妹妹，见她熟睡，放下心来，小怡是名小学教师，教下午班，放回房改卷子。
案头放一架小小电视机，忽然有紧急新闻报告，荧光幕上记者用焦急口吻抢着叙述情况，小怡才听了几句，已经浑身冷汗，颤抖不已。
新闻内容如下：“宝丰银行燕子硖分行今晨九时半遭纵火，电源中断，双重保安门不能开启，后门逃生通道早被封闭，银行并无装置自动洒水系统，消防员用了近半小时，才撬开双重保安门，火警导致十多名职员死亡。”小怡手脚僵硬，要隔很久，才能慢慢走到妹妹卧室，唤醒她。
小燕一看闹钟，“唉呀，十点半了，来不及上班了。”
看到姐姐神色不对，小燕诧异，“你干吗面如土色？”
“我明白了。”小怡颤声说。
“明白什么？”小燕大奇。
“你的同事逼你走，原来是为着救你！原来他们不是坏人，快，快来看新闻。” 请留言
作者：亦舒
选自亦舒短篇小说集《三小无猜》
雪白的小公寓，雅致清静，考究的小摆式与芬芳扑鼻的鲜花显示屋主人是女性。
地毯十分整洁，几乎一尘不染，只是近沙发处有一搭小小红渍子，象有人泼翻过红酒。
主人是个事业女性吧，小小座枱的古董钟细细敲打，当当当当当，已是下午五时，主人尚未归来，还在办公室主持会议？
忽然之间，静寂的公寓传来电话铃声，铃，铃，有人拨电话进来，接着是嗒地一声，一盏小小红灯亮了，是电话录音机开始操作，一把斯文有礼的女声说：“我此刻不方便即时来听你的电话，请留言，我会尽快回覆你。”
嘟一声，对方先是一阵笑，然后说：“静子，早出晚归，太辛苦了，星期天下午两时有没有空？一起出海吧，我是马利。”
电话挂断，红灯转为一闪一闪，电话录音机完成任务，公寓恢复寂静。
都会中有许多独身年轻男女，因贪清静，只用钟点女工，电话没人听，所以都用录音机留言。
不到一会儿，铃声又响，又有人留言：“静子，母亲说她有廿年没见过你了，在你头发白之前，请回家一趟，你的姐姐。”
过十五分钟之后，又是一通电话，“静子，到底你真人在何方？我几时可以向真人讲话？我是芝雅，有空请覆我。”
看样子这位静子小姐是个大忙人，对亲友均十分冷淡，见得她最多的，怕是公司同事。
说到曹操，曹操即到，女主人开门回来了。
她年轻、貌美、神气，但此刻疲容毕露，一进门就踢去高跟鞋，扔下公事包，走到厨房，打开冰箱，取出一罐啤酒，拉开罐头，对看嘴喝一大口。
她长长呼出一口气。
接着把套装除下，拿着啤酒，边喝边到浴室，开大了莲蓬头，哗啦哗啦，自项至踵地洗擦。
客厅的电话又来了。
“静子，我在飞机场过境往美国开会，特地问候，静子，你好吗？我是你老同学美美。”
静子沉迷在热水浴中。
淋个痛快之后，她才裹着毛巾浴袍出来，边擦头发，边扭开电视看新闻。
她对电话录音不瞅不睬。
接着又取出另外一罐啤酒，这次倒进冰冻杯子中，慢慢品尝。
她累了。
蜷缩在长沙发上，睡熟。
公寓内仍一片静寂，只余电视机画面跳动。
她这一觉，要过两个半小时，才醒来。
静子睁开双眼，一时像是不知道身在何处，怔怔地看牢天花板，过很久，才觉得肚子饿，于是找到面包，夹着香肠，张口就咬。
她深觉无聊，到这个时候，才按下电话录音机，听听有什么好消息。
她决定先覆马利，电话拨通，马利却不在家，录音机内传出马利的声音：“请你说出姓名电话，我会尽快覆你。”
静子清清喉咙：“录音机对录音机，唉，马利，我是静子，星期六我不打算参加海上运动了，怕晒老，下次再约。”
接着拨给芝雅，又是对录音机讲话，正是六月债，还得快，你怎么样对人，人也怎么样对你。
“芝雅，这是静子真人，喂，你真人又在哪里？这世上到底还有没有真人讲电话？”
说到此地，挂线，苦笑。
电话铃响了。
本来人在，应当去接听，但静子决定以录音机当秘书，挡掉闲杂人等。
“静子，我是妈妈，我找你呢——”
静子连忙取起话筒，“妈妈，妈妈。”
“静子，”她母亲一口气讲下去：“回来吃顿饭，爸爸也想见你。”
“妈，我在这里，你想我几时来？”
她母亲疑惑地问：“静子，怎么你的声音似录音机？”
静子笑了。
“你在家？”
“是，我在家。”
“爸爸想见你。”
“我忙得很。”
“星期天怎么样？一起去做礼拜，你多久没做主日崇拜了？”
“妈，我星期六再与你联络，现在夜深了，我要去睡觉。”
静子挂断电话。
她打一个呵欠，伸手按钮，把录音带洗掉。
没有好消息，只有老生常谈。
静子睡了。
这个时候，万籁俱寂，公寓中再也没有半丝声响，天蒙蒙地亮起来。
闹钟哗一声大作，静子不得不自床上跃起。
电话马上开始操作，“周小姐，我是大班房的咪咪，提醒你今朝九时开会。”
静子大喊：“知道了知道了。”
一连串快动作，她穿衣化妆喝下两杯浓浓的黑咖啡抢出门去。
大门碰一声关上。
室内一片凌乱。
过了片刻，电话铃响，录音机啪一声启用。
对方的声传来，“出去了？”
这边回答：“是，刚出门。”
那边说：“那我们可以聊几句了。”
“可以，钟点女佣稍后才来。”
一点都没错，这是两把声音在聊天！
谁同谁？
公寓里分明没有人。
听仔细点，声音似是静子与她的朋友马利。
“她们其实很寂寞。”
“是，日日像肓头苍蝇，扑进扑出，为谁？为什么？一概不知，只顾往上爬，薪水付了房租只够买衣裳穿，生活无限虚空。”
对面传来讪笑声，“我的主人何尝不这样过活，一边还得四处张望，看有什么理想对象。”
噫，这是两架电话录音机在聊天，它们活转来了！
只听得她们聊下去。
“外头哪有什么好人，众人皆知，张查理追我们静子小姐，可是我同那人的录音机谈过，他仍与其他女子约会，情话绵绵。”
“张查理后来叫你撵走了。”
“可不是，我让张家的电话录音机帮了一个忙，把他与其他女子最肉麻的谈话传录到我这边来，播给静子小姐听，结果两人告吹。”
“你做了件好事。”
“哪里，路见不平，拔刀相助。”
“静子可知真相？”
“她呀，小事精明，大事糊涂，至今尚以为是张查理拨错电话，老说天网恢恢，疏而不漏。”
“你跟了静子也有五六年了吧。”
“是呀，时间过得快。”
这个时候，大门啲嗒一声。
“不同你说了，钟点女工来了。”
“好，改天再聊。”
电话录音机停止操作。
女佣人启门进来，边走边拾起衣物，“要命，天天这么乱，谁敢娶这干女人真是英雄好汉，我不信你们一辈子都有佣人跟在身边。”
一边咕哝一边快手快脚收拾。
女工开了无线电听。
她取过内衣用手洗涤。
又嘀咕：“真会花钱，这样一条衬裙怕不是我们半个月的薪水？要她加两三百薪水却如削她的肉，净会扣克下人。”
嘻。
女俩蓦然转过头来，“谁，谁在笑？”
忽然想起室内统共只得她一人，才继续低头洗衣服。
三小时之后，她下班了，喝一杯果汁，启门出去。
录音机在这个时候，发出轻轻一声叹息。
又一个电话拨进来，这次，是芝雅的声音。
“真闷。”
“谁说不是。”
“你的工作忙不忙？”
“还好。”
“我在等芝雅小姐男朋友李振辉的电话，天天提心吊胆。”