人生只若如初见- 第1部分

　　


人生若只如初见——古典诗词的美丽与哀愁作者：安意如




此一生，与谁初见？——自己给自己的书评



文／安意如

有太多人喜欢这一句，人生若只如初见。

可见我们都遗憾深重。命运像最名贵的丝绢，怎样的巧夺天工，拿到手上看，总透出丝丝缕缕的光，那些错落，是与生俱行的原罪。

因为太多人喜欢，竟不忍捐弃这句话，曾考虑着是否应该用来做书的名，还是用另一个名“沉吟至今”，那也是我喜欢的一句诗，只是偏于深情，不及这句苍凉。

最终还是用了这句。

写这本书时，我在南方的小城里。经常写到天光寥落，趴在窗台上抽一只烟，回转身看看那些未完成的文字，如同未走完的路。我知道，可我不急。一切会在适合的时候适合地到达。我们已不是初见，所以彼此更懂得珍惜，再也不会错过。

没有人知道，我在写它们的时候经历了怎样幽微馥郁的心境。好象在夜里踏着蓝色星光，走进森林里，轻轻扣动那有狮子图案的铜环，敲开一个有着神秘花园的古老城堡的大门。

那个森林位置在东方，那个花园是古老的中国式的花园。里面住的不是王子和公主，不是会变成吸血鬼的英俊伯爵。他们会是雅的，青衫磊落的男子，在落日桥头，断鸿声里，无语自凭栏，思慕着未了的心愿，未尽的情缘。抑或是烈的，横戟赋诗，青梅煮酒，男儿心如剑，只为天下舞。

亦有女子，着了艳妆，悄嗒嗒静等在那里，等着意中人的蓦然回首青眼相加。期待被人爱，这是女子的宿命。在这里，武媚娘陈阿娇是一样的，江采萍和杨玉环是一样的，班婕妤和王昭君是一样的，卓文君和王朝云是一样的，霍小玉和鱼玄机是一样的，薛涛和李季兰是一样的，李清照和朱淑真是一样的。没有争斗，没有输赢，无分对错。她们都只是寻常女子，挣脱了加诸在她们身上的种种枷锁，在这里，时间开始稀薄。时空爱恨的界限开始模糊。留下的，只有水中的倒影，花径里的余香。

那些艳如落花的词，证明她们曾来过。此一生，与谁初见？这个问号，在一生行尽的时候，原也不是那么重要。

我在写这些诗词的时候，若碰巧在摆弄电脑，就也会在“百度”下键入这个词。我一直喜欢百度胜过google，而仅仅是因为百度更容易让我想到那句“众里寻她千百度。键入这句话就好像是要看看，这样的种子，曾在谁的掌心，开出过怎样的花朵。我知道，我是在寻找令自己熟悉的气息。是的，一个词，附着在它身上的气息是很重要的。虽然我知道，它们原不属于我，不属于现在的任何人。

这些诗句，它们宛如三月春风里纷纷落下的花种。是这样微小而神奇的微粒，植入不同的心田里，开出不同的花朵。它们总是眼花缭乱，犹如海浪般此起彼伏，环绕在我们周围，重复，交叠……我们从未弄清楚，究竟它们是在繁衍，还是走在一个个轮回里。

这样辗转过了千年。

必得相信这些词是有灵魂的。它们懂得选择适合自己生存的土壤，不被弯折，不被埋没，没有人可以勉强它们，否则张冠李戴，非常狼狈。

我厌倦用非常严肃的面孔去对待诗词，因为在我幼时，我接触它们的时候，就是非常轻松自在的方式。我到现在还记得那是一本很美的画册，一面印着画一面印着诗。没有人告诉我，你必须平仄平仄平平仄地去读，你必须知道这首诗的作者他有怎样的思想，怎样的经历。这些都无关紧要，我只是记得它们，喜欢它们，然后终有一天，我们互相明白。

所以更愿意用一种非常疼惜的心境去写它们，将自己看作花匠，知道这些花种需要怎样的爱宠和理解。细心将它们种下，与之对话，期待看到藏于花蕊之内的真相。在完成了以后，将它们记取，放它们自由，一个好的花匠要做的，就是帮一颗花种找到它的家，帮它们造一个家园，然后自己拍拍身上的土，以洒然的笑容去寻觅另一批花种——尽管有时也会被这样澎湃的艳丽击中。

疼惜而不迷恋，如同对待自己的孩子，在适当的时候要舍得放他们走。

这是一本这样的书，写尽了情事，也只是透过这面风月宝鉴去观望世事。最终它超然地与情无关。就像我们与一个人相遇初见，也曾眉山目水相映，以为能够相随千里，却最终错手而过，慢慢地，慢慢地，不记得。

而那些诗，那些词，我亦只看做每段故事的注解，它们与故事本身并无联系。是某个人在某一天用心血在时光上刻下的印子，到最后，与这个人也无关系。

人生若只如初见，仿佛，这样重要。可是，此一生，与谁初见又有什么关系呢，生是虚妄，跋涉无人之境，你看这些轮回了千年的花种，至今还在无我无他地盛开就知道了。　
http：//。。　　…1…12：40：36　AM《人生若只如初见》　2007。2此一生，与谁初见？——自己给自己的书评




人生若只如初见——古典诗词的美丽与哀愁作者：安意如




人生若只如初见



（一）怨歌行



说班婕妤应以《怨歌行》开篇，说杨贵妃更应该拿《长恨歌》来作题，可是不，有了纳兰容若的一句“人生若只如初见”，一切有了开始存在的理由。

夜深不睡，读《饮水词》，通书看下来，我仍觉得这句最好。其实这一阕词着实平淡，但这一句又实在叫人哑然，像张僧繇画龙的一点，又像西门吹血的剑，准确，优雅，无声地吻上了你的脖子。感觉到的时候，已经回不到最初。

“何事西风悲画扇”，讲的是汉成帝妃班婕妤，史书上著名的幽雅贤德的女子，名门闺秀。成帝初年入宫，因美而贤，深获殊宠。一次，成帝想与她同辇出游，她言道：“贤圣之君皆有名臣在侧，三代末主乃有嬖女。”退而不敢奉诏。

那是君王爱恋正浓的时候，因赞她贤，后宫亦逢迎她，传为美谈，仿佛她是那楚庄王的樊姬，李世民的长孙贤后。她也自得，以为深承君恩，又不没家训，如此地相得益彰。许皇后愚钝，她是不动声色宠冠六宫的人，这样好的日子哪里找去？只愿恩爱长久，如宫名长信。

可是，有一天，她来了！她带着她的妹妹合德一起来了。

飞燕入汉宫，是她寂寞的开始。一切，是那么地出乎意料。所有的怜爱，宠幸，都随着那身轻如燕的舞女入宫，戛然而止。

山盟虽在情已成空。

人世如此翻云覆雨，似纳兰说的：“等闲变却故人心，却道故人心易变。”也似刘禹锡的《竹叶词》：“长恨人心不如水，等闲平地起波澜。”

她作《怨歌行》，又名《团扇歌》，以团扇自比，忧切动人——

新制齐纨素，皎洁如霜雪。
裁作合欢扇，团圆似明月。
出入君怀袖，动摇微风发；
常恐秋节至，凉意夺炎热；
弃捐箧奁中，恩情中道绝。

这是她女知识分子的遣情，自遣。她不是那许皇后，在飞燕极盛的时候，犹自站在那儿不躲开，生生地，惹人厌弃。班婕妤对自己的处境有很清醒的认识，否则她不会自请去服侍太后，在成帝死后又去为成帝守陵，孤独终老。

她只是料不到，料不到，清高自诩、目下无尘的自己，日后竟成了宫怨的代言人。很多年后，有个男人，仿佛从《团扇歌》中窥到她的苦况，作了《长信秋词五首》来怜惜她——

金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜。
熏笼玉枕无颜色，卧听南宫清漏长。
高殿秋砧响夜阑，霜深犹忆御衣寒。
银灯青琐裁缝歇，还向金城明主看。
奉帚平明金殿开，且将团扇暂徘徊。
玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。
真成薄命久寻思，梦见君王觉后疑。
火照西宫知夜饮，分明复道奉恩时。
长信宫中秋月明，昭阳殿下捣衣声。
白露堂中细草迹，红罗帐里不胜情。

我猜。她决计料不到如此。若是知道，纵然长信宫中，孤灯映壁，房深风冷，也挺住喽，咬碎银牙也不作什么劳什子《怨歌行》，白白地叫人看了笑话去。

叹一句遇人不淑呵，她是樊姬，可夫君绝不是楚庄王；她有无艳之贤，夫君却绝无一鸣惊人的志气。她其实不弱啊，美貌才智都有，输在太拘于礼法，她太规整，没有飞燕起舞绕御帘的轻盈，亦没有合德入浴的妖娆妩媚。

她是太正经，撂不下来身份。做什么都要循于礼教，不明白，你只是婕妤，不是皇后，做了妃子，始终也只是个妾。天下女人，迈入皇宫的和未入皇宫的，其实都一样。只要皇帝愿意，他都可以嫖得到。婕妤和舞姬本质上是一样的，不过是换了个名称而已，有什么好讲究的？皇宫是个金碧辉煌的妓院，皇帝是天底下最大的嫖客。

还记得周星星版的《鹿鼎记》吗？韦小宝初入天地会的那段，陈近南一脸正气地拉他进密室说，我们反清复明，就是要抢回属于我们的钱和女人！韦小宝问，那为什么要说反清复明之类的屁话呢？陈近南说，聪明人只对聪明人说实话，外面那些笨人只要拿空洞的理想忽悠之……韦小宝大悟，两人一拍既合。出来后，两个人依旧是一脸正气地面对那些呆鸟，慷慨陈词。这一棒子敲得狠，狠到后来，看见有草莽叫嚣着要反什么复什么，我都觉得好笑，总想起这句话，还是欣赏王晶的直捷和周星星的犀利。男人看男人，才见得恶毒。

这些男人们哪，皇朝天下，也不过是嫖客相争。

飞燕和合德，这一双姐妹，是倾国的尤物，生来是要招惹男人的。成帝说，吾当老死在（合德）“温柔乡”里，一语成谶。

有一天，她爱的男人终于死了，死在另一个女人的身上。

当繁华过尽，天子与凡人一样躺在冰冷的墓穴里时，那个曾被他拋弃的爱人，被他冷落遗忘的班婕妤，仍在他的陵园里，陪住他一生一世。

只是，婕妤闭目时，会不会想到当年初入宫的景象，想起那日他坐在�