下午的旅社，是这样的寂静和萧索。坐在床沿，默看着门外的落雨，我的心思散漫之极，恍惚中竟疑心这是到了秋天。秋天，只有我一人，寓在古庙里。方丈经营不善，已经带着几个情妇携款潜逃。和尚们早就下岗了，到监狱里做了犯人的替身，两千块一个月，有“四金”。大饼只给我剩下半张，前年的；肉倒是有，还长在野猪身上，要自己去跟它商量。我望着佛像发愣，眉不来，只有眼去。
我想起了毓泽，想起了伯父母。为了分散注意力，我起身走了几圈，强作欢颜地吹起了口哨。皮鞋的鞋尖都翘了起来，像两条船似的，——只怕不是“轻舟已过万重山”的轻舟，而是“明朝散发弄扁舟”的扁舟。我脱下来，仔仔细细地揩干，上油。
大饼，我有些想。出去吃点东西，心情也许会好一些。收拾得稍微干净一点的馆子我不敢进，怕价格贵。可现在是下午四点，不是正晚饭时间，兜了半天，才在一条脏兮兮的偏僻小弄里找到了我要吃的盒饭，大有在“灯火阑珊处”见到“那人”之感。
这家店的大排看起来不错，但我只要了四块钱的只有小荤的盒饭。等坐下来吃了一会，才忍不住对卖饭的小姑娘说：“我加一块钱，要份大排。”反正今天只吃一顿饭，别说五块钱，就是吃六块钱也不过分。
转眼又是周四，下午沈蓦打我电话。“怎么样，有面试吗？”“嗯，下周才有吧，不急。”我硬撑场面。
“你在旅社里住着，开销也挺大。我跟周柔砥商量了一下，你就到我们这里住一段吧，就跟他睡一张床上。我那张床太小了，睡不下两个人。”
“太好了，真谢谢你老兄。”我高兴得大叫。
“谢我干什么，向柔砥说两句好话就是了。你睡觉不打鼾吧，他这个人很挑剔，晚上有一点声音就醒了。”
“不打鼾。这下解决我的大问题了。一个人住在旅社里，真的很冷清呀沈蓦。”
沈蓦安慰我两句。“行李不多吧，不多我就不过来帮你拿了。你今晚就住过来。我现在在外面，六点钟左右，我就到家。”
“好好，晚上我请你们吃饭，老早就说要请，你一直不答应，今天不管怎样，一定给我个面子。”我笑说。
“再说吧，这两天我胃口不太好。”沈蓦又推辞了。
我收拾好一切，去登记处退了房，头也不回地离开旅社！乘公共汽车时，驾驶员说行李太多，让我买两个人的票。没问题，买就买，虽然我不知道是否有这个规定。
到沈蓦那儿，刚好六点半。进门扔下行李，我握着柔砥的手：“谢谢你收留我。”
他仍然是淡淡的，“你的事沈蓦已给我讲了，你也不容易，帮帮忙应该。”看他倒像有点不好意思，我准备好的感谢的话，压缩了大半。
桌上已经摆了四五样菜，都是超市里买的熟的。我不便拉他们出去吃饭了，只说：“明天晚上一定要让我做东。”沈蓦建议：“我们还是喝点酒吧。”柔砥去厨房洗杯子拿酒。饭菜的香味抓住了我，“这些天，要么吃方便面，要么在外面吃盒饭，我吃腻了。”
沈蓦说：“怪谁，这都是你自找的。你记不记得，去年你去香港时，晚上在酒店里给我打电话，得意洋洋的……。”可能觉得话不妥，他不说了，拿筷子给我碗里夹了一只鸡翅。
“柔砥好像很听你的话。你一说酒，他就去拿。”
“他这人，柔和起来柔得要命，有时又浑身是刺。”沈蓦往厨房看了看，小声说。
吃完饭，我抢着把碗洗了。后来听见沈蓦的房里传来女人的呻吟，原来他们在电脑上放碟片。“好哇，你喜欢看这个。”我拍着沈蓦的头。
他不以为然：“我非生而知之者嘛，看这个太正常了。来，你也坐下看。”嘴上招呼我，眼光可是半秒也没离开屏幕。
柔砥抿着嘴笑，“让他看吧，也就是过过干瘾。”
我也不好说什么，坐在床上陪看了一会才说：“柔砥，我早点洗了睡算了。”
柔砥借了一条被子给我用。我把被子裹紧，缩在床的外侧，将里面大半的空间留给他。我似乎有些挑床，到了一个新环境，一下子睡不着。写字台上的书和字典很多，我随手拿起几本翻翻，什么刘师培的《中国中古文学史讲义》、朱子的《四书集注》、张之洞的《书目答问》和《越缦堂日记》。
柔砥后来进房了。“怎么，你也喜欢文学？”他很高兴似的。
我说：“不喜欢，中学时学得最差的科目就是语文了。你的这些书，看了有什么用呢，比如张之洞的这本。”
“这本书很重要哦，要钻研旧东西，少不了这本书。你读过《四书》吗？”他问。
我说没有。他很热心似的：“建议你读一读，读仔细点，这四本书，比后世的四万、四十万本书都管用。”
“饶了我吧。你也读字典吗？”
“当然要读字典，但我也知道，就是再花五年八年功夫，也还是通不了小学。像朱子这样的绝顶聪明人，一辈子钻研四书五经，尚且有许多地方没搞清楚，就是因为他的小学不行。我们这一代人，更别提。”他惋惜地摇头。
我见他脱衣服，微微有点尴尬：“两个大男人睡一张床上，挺不好意思。”
“没什么。”
“我要不了多少时间就可以把工作定下来，然后马上自己租房子。”
他说：“我不急，大家到上海来混，都不容易。你条件不错，赶快找个女朋友吧，两个人合租房子，负担也轻些。”
我摇头：“哪有精力考虑这些事。沈蓦的个人问题怎么样，我估计他瞒着我。”
“他？也就是看看黄色碟片罢了，没什么实际经验。杨家有男初长成，躲在书斋未识人。”柔砥笑呵呵地。
“怎么能把这种事和感情相提并论？”我说。
“脱了裤子都一样。时代的进步是由不得我们的，哎，进步呀进步。”
“看不出你这么悲观。”
他不假思索：“是有些悲观。对许多女孩来说，结婚也未尝不可看作卖淫，只不过是从零售改成了批发，胆子大一点的婚后还可以批零兼营，——也许根本不用胆子大，丈夫本来就同意。这世界太实际，找不到好的，我就一辈子不结婚，宁肯去花钱玩小姐。”
“怎样才算好的呢？你要求别太高了。”
“我的要求低得可怜，只要她干净一点。”
“干净？”
“对。我是说心里。”
“你出去玩小姐，岂不是自己先不够干净了？”
“我也就这么一说吧。玩什么呀，蛋白质。”
一个看黄碟，一个读古书，这样的两人竟然也能和谐共处，我觉得很新鲜。把近一段的见闻和求职经历在脑子里过了一遍后，除了希冀，我似乎也有一点疲惫。我在上海的生活，也许会有太多与以前不同。我该多看看，多想想，不要轻易否定什么，尽快融入到新圈子里。
第一部分第四节（3）
不说“人生如梦”，至少找工作有点像梦，充满了戏剧性。
接下去的一周，面试机会突然钱塘江潮似的一起涌来了，什么贸易公司、网络公司、地产公司、资产管理公司、信托投资公司、高新技术公司应有尽有。有时，一天之内我要赶几次面试。市区地图必须随身带着，从甲地出来，往往须在路边展开地图，端详推敲半天，然后赶往乙地。估计脚上的皮鞋都被我折磨得发疯了，晚上趁我睡下后，要跳上床在我脸上踩一踩发泄发泄。
这种奔波不轻松。即使乘车路线不错，要找到面试公司的准确所在，往往也要走上好长一段路。遇上单行线也麻烦，去了容易回来难。或许是自己过敏吧，有些时候，我站在路边看地图，往往也同时感到路人轻视的眼光向我射来。
这些细节，不提也罢，作为一个外地人，总得额外地承受一些东西，我这样劝自己。好在面试渐渐多了，我看到新的生活在一点点走近自己。
如果回去得较早，饭菜我就会买好或做好，等他们下班一起吃。这天，大家在饭桌上聊起我的工作问题。我说：“一切都像在做梦。我认为很合适很有把握的几家，都和我擦肩而过，倒是几家我没有把握，面试时感觉也不好的，已经口头向我表示了同意录用。”
“你管他那么多。没饭吃的时候你发愁，现在给你端上一桌子菜，你竟然也发愁，不知道筷子该伸到哪个碟子里。”柔砥嘲笑我。
“有几家公司，估计这几天可以给书面通知。不过我也没吃准，到底该干哪一行。”
沈蓦说：“我觉得你最好还是先干老本行，上手容易，饭碗就比较稳当。网络公司呢，别看现在火，那是烧钱，没准到明年就要走下坡路裁员了；而且你不能搞技术，做做编辑什么的，只是个二等公民。到高科技公司吧，以你现在的资历，也只能做做市场营销方面的工作；我对营销有点偏见，觉得那不是一个知识密集型行业，一个博士做市场，未必做得过一个大专生，所以从长远看，这个行业也不适合你。”
柔砥反驳说：“我就是当编辑，难道也是二等公民？我反倒觉得，一切工作都是二等的，只有爬格子才是上品，‘文章千古事’嘛。”这也是他的矛盾处。他以前说过他的文章“不过是见不得人的东西”，现在又颠覆了这个评价。
“你是在报社嘛，另当别论。这下行了吧。”沈蓦笑着。
沈蓦的分析也有道理，为了稳妥起见，我还是该先做一段时间的外贸。但从长远看，这不是我的最爱，我最想做的，其实是投资银行业务。