头保持着格调的一致。
这种一致我羡慕，但另有一种义务我仿佛也觉到了，那就是，我要维护这种一致。
周二下班后刚回来，接到沈蓦的电话，说有事要在公司多待一会儿，大概八点才能回，如果苏俟漪来了，让她先回学校。反正柔砥也不在，晚餐用不着太铺陈，下碗面条算了。
刚打开电脑放CD，听见敲门声。是她，轻巧地笑着：“嗨，你好。”
我倒有点手足无措似的：“天天见面，苏小姐还这样客气。”人的感觉有时很奇怪，近一段我觉得和她已经比较亲近了，但今天，又像有些疏远似的。也许气氛是很重要的，现在只有我和她独对。
她走进来，步子很矜持。“叫我俟漪。什么叫天天见面，我们才认识几天！你不会这么快就讨厌我吧。”
“怎么会讨厌，不知道多高兴。沈蓦刚才打电话，说八点才能回，让你先回去。”
“哦，要加班，为什么不早给我打电话。等人来了，又支使回去。”她把手中的塑料袋放桌上，坐沙发里。
我解释说：“他开始是给你打电话，你同寝室的说你已经出去了，所以才打给我。”
“那也怪他打迟了。反正，我不走。”
她津津有味地看自己的腿。她紧绷在牛仔裤里的一双修长的腿，在我眼里固然是好看；但既是她自己的，她也这么看！我不知说什么好，从冰箱里拿一瓶饮料给她：“晚饭吃了吗，我正要下面条。”
“我也没，我们一起吃好不好。下面条怎么行，你看，我买了几样菜。”她往厨房里去。
“别，你买的还是留给沈蓦吧。冰箱里还有几样菜，我来弄，让你尝尝我的手艺。”我拦住她。
她坚持说：“我买的为什么就不能吃，怕什么，给他们留一点就是了。你胃口要是好，全吃了也可以。”我只得跟着她到厨房里。
“买的熟菜放在微波炉里热一热就行，我再做一个罗宋汤。你的手艺以后我再领教，你说好吗。”她说，又掉转头，给我一笑。
她的话和掉头而笑之间有一小段时间的静默，有意思，特别了，这个笑容。我有些心跳，也回应一笑。“好吧。好。”
窄窄的厨房，两个人挤在一起终究不太好。我在客厅里驴拉磨似的走了几圈，做了几下深呼吸，还是忍不住把蹄子放到厨房门口。
“沈蓦真是好福气。”我倚着门框说，只露出半张脸，有点犹抱琵琶半遮面扇裁月魄羞难掩之类的意思。
她放下手中的番茄，绽笑说：“我今天的菜，是做给你吃的，你倒说沈蓦好福气，真不知什么意思。做人太含蓄，有时也不是很划算。”
她笑得很好看，但让我怕。我不知如何作答，讪笑两声走开了。开门的时候，我为什么觉得我们的距离有点远呢，现在突然有点明白了：我给自己的心穿了一层盔甲，在抵御着什么。
我不得不和她面对面坐着吃饭。“功课还忙吧？”我问。“还好，不像中学那么紧张，而且只是一些背诵的东西，考前突击一下就没问题。”
“那你就是一个投机分子了。”我开玩笑。
她放下筷子，“也未必，要看对什么事。有些事情上，还是要认真的；但对另外一些，就要取巧劲，走捷径，太老实就不行。”
“你说话像作诗，总要缓一缓，推敲好了才出口，简直可以和孟郊、贾岛并称为‘苦吟三友’。这也可以说是一种认真吧。只不过，有的事认真，有的事不认真，在小小的一个心里翻来覆去的，到最后，界限、尺度也模糊了，怕都变了味，都不认真了。”
她看着我，“怎么会模糊，我心里很清楚。”
“那你告诉我，你什么时候认真，什么时候不认真。”
她用手支着脑袋：“那是我的秘密。我们是什么关系呀，凭什么要告诉你。”还朝我得意地做鬼脸。
我意识到自己的问题有些暧昧，担心她误会。“我不会说话，请你不要介意。”
她说：“有什么好介意的。再说了，对于口才好的人，我钦佩，对于口才不好的人，我喜欢。人生免不了有些做戏的味，说得越多的人，恐怕做戏的味道就越浓。”
我感叹：“你呀，真不像个大一的学生。”一边心里头翻江倒海，反复咀嚼着她的“喜欢”。
“听沈蓦说，你在感情上挺不顺的，是怎么回事？你不嫌我多嘴吧。”她小心翼翼地问。
过去的许多细节，我不能或不愿多提，只是说女友后来出车祸了。我又说：
“我们是同一个学校的，也好了几年了。谁知道，这种事非要摊到我头上。人生是没个准的，飘忽得很；不像以前没经过什么事，老觉得自己能掌控自己的一切。后来来上海找工作，一个人住在旅社里，冷清、彷徨，别提了。回过头看以前有的一段繁华似锦，像做梦似的，说没就没了。”
“谁都会遇到些事，这也没办法。有句话，可能不大妥当，你这么优秀，到了上海，无论事业还是感情，都可能比原来更好。”她眼圈有点发红。
我点头，又摇头，“谈何容易，毓泽那样的女孩，很难找。”
“她怎么个好法？我记着，碰到差不多的，就介绍给你。”
“很温和，很包容，很细心。我相信这世上没有一个人忍心伤害她。对了，她说话的腔调有点像你，慢悠悠的，好像天底下没有什么事情值得急。”
“那我很荣幸。但愿这样的女孩不难找。”她笑了，“你用不着愁，一招手，就都过来了。”
我笑：“没有钱是不中用的，即使过来了，闻一闻我身上的穷酸味，就会掩着鼻子跑开。”她不反驳，起身去厨房里盛汤。等她出来，我问：“你有什么故事，也讲给我听听。”
“故事谈不上，没什么波澜起伏，但也不很顺。我家里条件不太好，下面还有两个妹妹也读书，经济负担你可以想像。”“你们家三个女儿？”我有些惊讶。“那两个是双胞胎，我继父的女儿。我爸妈几年前离婚了。”
这样说来，她也算经历了一些事，应该和我有许多共同语言。我安慰说：“你的穿着举止，怎么看都像是一个大家闺秀，哪看得出你的真实背景。——你别在意我的话，我其实根本不注重这些。背景算什么，自己努力，什么都可以得到。”
她感叹：“起点太低，目标太高，压力就会比较大。”
“你现在把书读好就行了。”
“我知道。书我会读好的，尤其是要学好英语，为将来出国作准备。我希望将来能到美国拿一个法学的博士学位。”
“了不起，女中英雄。”我油然生出敬意，“听沈蓦讲，你上学期期末必修课门门优秀，英语还考了98分。”她点点头：“六月份我想提前参加四级考试，尽量考85分以上吧。”
吃完了，一起收拾碗筷。苏俟漪笑着：“我们刚才聊天，怎么都严肃起来了，跟以前不一样。”我说：“总是嘻嘻哈哈也不好，我们刚才是谈心，不是聊天。”
我去洗碗，她说：“来，我帮你系上围裙。”
她正在我身后系带子，门开了，是沈蓦。我脸上一阵发烧，看他神色不是很自然，就以攻为守地笑着：“她等你几个小时，你还不赶快道歉。”理由貌似堂皇，声音却轻得似烟。我暗骂自己不中用。
苏俟漪却很镇静：“我买的菜，冰箱里还有。你吃了没？”沈蓦终于笑了：“吃是吃了，不过肯定没你们吃得好。”“你们聊，我洗碗。”我缩到厨房里，貌似洗碗，实际上在监听。
只听见苏俟漪冷冰冰的声音：“你少阴阳怪气的，好什么好，也不知道打个电话给我。”交锋了几个回合，沈蓦没声音了，再后来，他又笑了，又是从前的沈蓦。
第二部分第五节（3）
但也未必，人是会变的。那之后，我和沈蓦，就有点说不清了。我也没个准，有时想巴结他，有时又觉得应该像从前，该怎么对他，还是不要变。但他好像是认定了，所以要拿另一种态度对我。过于明显的表示倒没有，我能感觉到的，就是他面对我时的笑容，数量和质量都在下降。
无形的压力，让我在这屋子里走动都觉得手脚不能太舒展，一舒展就是我不对。以前觉得苏俟漪像老师，现在可好，面对沈蓦，我也像是学生面对老师了。
柔砥也有些烦，自己跟自己。小说的主要人物，在他脑子里渐次清晰起来；情节发展的脉络，他也理得顺了。创作的强烈冲动把他炙烤得心神不宁，他用中医的语言描述自己，“五志过极，损伤心脾”。可他还得上班，像模像样地做一个编辑；就是回来了，胡乱地塞了两口饭后坐到写字台前，有时手机也是频频作响。
这天，他苦笑说：“看到许多人走在路上，一边拿着手机玩，好像很酷似的，我就摇头。手机对于人，就像缰绳对于牛马，只是说明你还被许多事情束缚着，活在一张网中，根本不自由，和酷连边都不沾一点。真正的酷是什么？就是你一个人想做什么做什么，想到哪里到哪里，就像《大人先生传》里描述的那样。”
消极是消极，也不是没一点道理。我说，“我是俗人，比不得你。你不要手机，放我这儿好了。我可以当你的秘书，把把电话关，只有非常重要的我才让你接。”他眼神复杂地看我一眼，转身到房里去了。
他那句话虽没出口，我可听得明白。吃了饭，我正想玩一会游戏，刚开机，柔砥就说：“我写作的时候，拜托你还是少玩电脑吧。”我犹豫片刻关了机，走到写字台前。“写得怎么样了，我看看。”“不要看，等书出了，我会送你一本的�